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PREMIERE PARTIE 



I 


C’était au début de l’année 1812... J’avais, comme 
beaucoup d’autres, par peur des gendarmes qui 
parcouraient la campagne, obéi à la conscription, périlleux 
devoir auquel échappaient généralement les fils de la 
bourgeoisie, soit par des rachats, soit par mille ruses et 
mille complicités. 

Je dois avouer que je n’avais aucun goût pour le métier 
militaire. J’avais toujours mené une existence paisible 
entre mon père et ma mère, deux braves paysans que je 
faisais vivre de mon travail, et mon départ les eût laissés 
dans le plus complet dénuement si l’un de mes oncles qui 
était herbager aux environs de Beaumont n’avait promis 
de leur venir en aide. 

Cet oncle, que nous appelions familièrement « Cadet », 
était un fervent admirateur de Napoléon ; aussi me 
félicita-t-il avec chaleur, quand il apprit que je partais 
pour l’armée. Il prit pour une vraie vocation ce qui n’était 
de ma part que simple crainte d’être arrêté un beau 
matin, et conduit comme réfractaire à la prison de 
Cherbourg, ainsi que cela était arrivé à deux de nos 
voisins que la gloire des armes ne tentait guère. Il me 
donna quelque argent et promit de subvenir aux besoins 
de mes parents, ce qu’il fit d’ailleurs jusqu’au jour où je 



pus enfin revenir au pays, après le désastre de Waterloo. 

- Va, mon garçon, me dit l’oncle Cadet... va rejoindre 
les défenseurs de la France et n’oublie pas qu’aujourd’hui 
le moindre soldat a peut-être un bâton de maréchal dans 
sa giberne. 

Mon ambition n’allait pas si loin. J’accomplissais mon 
devoir par nécessité, comme beaucoup de citoyens, et 
j’espérais que l’Empereur, après tant de victoires 
retentissantes, renoncerait bientôt à faire la guerre à 
l’Europe. 

Si j’avais pu prévoir que les batailles allaient, pendant 
trois années, se succéder presque sans interruption, 
j’eusse été moins confiant et peut-être aurais-je fait 
comme certains jeunes gens qui, pour éviter la 
conscription, s’étaient réfugiés dans les îles. J’aurais 
emmené mes parents avec moi, et nous aurions vécu soit 
à Aurigny, soit à Guernesey, jusqu’à la fin des hostilités. 
Mais tout le monde était persuadé que lorsque 
l’Empereur aurait réduit l’Angleterre, ce qui ne pouvait 
tarder, la paix régnerait de nouveau sur le monde. 

Ce ne fut point sans regret que je quittai mes parents 
pour suivre un sergent recruteur, sorte de soudard 
toujours ivre, aux façons grossières et brutales, qui 
arborait avec orgueil un uniforme tout rapiécé, rempli de 
taches, un bicorne cabossé et des bottes éculées. Malgré 
l’état sordide de ses vêtements, il ne manquait cependant 
pas d’allure avec son grand nez busqué, ses sourcils 
broussailleux et sa longue moustache jaune toujours 
humide de vin. Il s’appelait Rossignol et était originaire de 



l’Anjou. Il avait combattu à Savenay, à Quiberon, pendant 
la guerre de Vendée, avait fait Jemmapes, Fleurus, 
Wœrth et Coblentz... puis, après le 18 Brumaire, 
Marengo, Hohenlinden, Ulm, Austerlitz, Eylau. Blessé 
quatre fois, il eût pu prendre une retraite bien gagnée, 
mais, soldat de carrière, n’ayant pas de métier, il avait 
refusé de redevenir un « affreux péquin » comme il disait 
et s’était fait recruteur. 

Il visitait les campagnes dans une maringote^ et, avec 
l’aide des gendarmes, levait des conscrits, besogne qui 
n’était guère pénible et lui permettait de faire de longues 
stations dans les cabarets. Comme il supportait fort bien 
la boisson, il grisait ceux qu’il voulait enrôler, et quand ils 
étaient ivres, leur faisait signer un engagement, car il 
avait toujours sur lui des feuilles toutes prêtes où il 
suffisait d’apposer un paraphe... Quant aux récalcitrants, 
il les faisait empoigner par la maréchaussée. Il touchait, 
paraît-il, une prime pour chaque « levée », ce qui lui 
permettait d’être toujours entre deux vins. 

Deux garçons du pays devaient partir en même temps 
que moi. 

Bien que nous ne fussions que trois conscrits, 
Rossignol, qui menait tout militairement, fit battre la 
caisse par le garde-champêtre à l’heure du 
rassemblement. 

Jusqu’alors, il s’était montré bon diable, mais une fois 
que nous fûmes sous ses ordres, il changea d’attitude et se 
mit à nous injurier en sacrant comme un damné. Nous 
devions nous rendre à Cherbourg par étapes. 


Il nous fit mettre en ligne de trois et exigea que nous 
marchions au pas. Quand la cadence ralentissait, il nous 
traitait de clampins, de coïons ou de veaux et hurlait de 
son affreuse voix enrouée : « une... deusse ! une... 
deusse !... » 

Dans les villages où nous passions, il s’arrêtait toujours 
pour s’humecter le gosier (à nos frais, bien entendu) et 
vers le soir, nous logions dans quelque grange pour 
repartir le lendemain au lever du soleil. Bien qu’il y eût 
des pompes et des citernes dans les endroits où nous 
campions, le sergent ne songeait jamais à se laver le 
visage ni les mains, car, disait-il pour son excuse, il avait 
l’eau en horreur. 

En nous voyant faire nos ablutions, il nous décochait 
des plaisanteries stupides : « Vous allez vous user la 
peau. » « Pas besoin de tant vous bichonner, mes 
agneaux, l’Empereur ne donne pas de bal, ce soir. » 
« Allons, assez d’eau comme ça, laissez-en un peu à 
l’habitant. » 

Mes deux camarades riaient de ces réflexions ineptes, 
mais moi je n’avais pas le cœur à la joie. 

Je me représentais sans cesse les mines éplorées de mes 

pauvres parents que mon départ navrait, et qui me 
voyaient déjà sur un champ de bataille, parmi les boulets 
et les balles. Je songeais aussi à ma pauvre Cécile, la fille 
du père Heurteloup, une adorable créature que je 
m’apprêtais à demander en mariage. Nous nous 
connaissions depuis notre enfance et nous avions vécu 
jusqu’alors avec l’idée que nous serions un jour mari et 



femme... Notre séparation avait été navrante, et je puis 
dire que ce fut la première grande douleur de ma vie. 
Nous nous étions promis de nous écrire, car je croyais 
alors que les correspondances parvenaient régulièrement 
aux armées !... 

On se représente sans peine ma détresse... Parfois, 
j’avais les larmes aux yeux en pensant à ma Cécile, et 
j’étais sûr que la pauvre fille souffrait autant que moi. 

À cette heure, je l’avoue, je détestais ce Napoléon qui 
enlevait ainsi les jeunes hommes à leurs fiancées pour les 
lancer à la conquête du monde. Je me le représentais 
comme un bourreau ivre de sang, foulant sans pitié, 
monté sur son cheval, des monceaux de cadavres, dans 
des plaines ravagées par les charges de cavalerie, la 
mitraille et l’incendie. 

Si jamais j’ai maudit la guerre, ce fut bien pendant les 
dures étapes que je fis avec mes deux compagnons, sous 
la conduite de ce sergent recruteur qui nous traitait 
comme des animaux. Il ne comprenait rien aux peines de 
cœur, celui-là ! Pour lui, la vie consistait à manger, boire, 
dormir et se battre. 

J’étais vite devenu le point de mire de ses 
plaisanteries. Il m’avait baptisé « la Tristesse », et ne 
cessait de me harceler. Mes deux compagnons, au lieu de 
me plaindre, semblaient prendre plaisir à faire chorus 
avec lui, sans doute pour se mettre dans ses bonnes 
grâces. J’ai remarqué d’ailleurs que les soldats n’ont 
aucune pitié pour un camarade malheureux. Dès qu’on a 
revêtu l’uniforme, si l’on ne change pas aussitôt de 



caractère, si l’on ne devient pas grossier, gouailleur, 
impertinent, agressif, on est aussitôt la tête de Turc des 
autres, et le jour où l’on veut réagir, se rebeller, il est trop 
tard, le pli est pris, on est classé parmi les « geignards »... 
Il n’y a guère qu’une action d’éclat qui puisse vous 
réhabiliter, mais on ne devient pas un héros à son gré... il 
faut pour cela un hasard, une circonstance, et j’ai appris 
par la suite que le courage n’est pas toujours une question 
de volonté. 

Nous arrivâmes enfin à Cherbourg. 

Là, nous fûmes conduits dans un bâtiment situé près 
de la mer et où une quarantaine de conscrits étaient déjà 
rassemblés. 

C’étaient pour la plupart des Normands comme moi, 
parmi lesquels il y avait fort peu de volontaires. Presque 
tous avaient été levés par les gendarmes, mais faisaient 
contre mauvaise fortune bon cœur. Ils étaient là depuis 
huit jours, et se croyaient déjà des « anciens », ce qui les 
autorisait, paraît-il, à brimer les nouveaux. Ils nous 
bousculaient, nous appelaient blancs-becs et nous 
donnaient à entendre que si nous voulions être traités en 
égaux, nous devions payer notre bienvenue. 

Nous nous exécutâmes, et on nous laissa tranquilles ; 
d’ailleurs, d’autres recrues ne tardèrent pas à arriver. 
Mes deux compagnons et moi fûmes de cette façon 
promus au rang d’anciens et eûmes, à notre tour, le droit 
d’exercer des représailles sur les nouveaux venus. 

Le sergent Rossignol nous avait quittés pour aller 
reprendre ses tournées dans la campagne, car l’Empereur 



avait, paraît-il, besoin de beaucoup d’hommes. 

On disait que la Russie faisait, depuis quelque temps, 
de grands préparatifs et qu’elle concentrait une immense 
quantité de troupes sur les frontières de la Pologne. Elle 
ouvrait ses ports aux marchandises anglaises et foulait 
aux pieds le traité de Tilsitt. 

Les Russes avaient bien choisi leur moment pour nous 
attaquer, car nous avions alors de nombreuses troupes 
occupées en Espagne, ce qui diminuait de beaucoup les 
ressources dont Napoléon aurait pu disposer pour 
soutenir la guerre dans le nord. 

Certains prétendaient que l’on nous exercerait très 
vite et que nous ne tarderions pas à entendre siffler les 
balles. 

Il y avait parmi nous beaucoup de fanfarons qui se 
disaient impatients d’aller au feu, mais je crois qu’ils 
eussent préféré, comme moi, demeurer dans leurs foyers. 

On devait nous conduire à Paris où s’opérait la 
concentration et je n’envisageais pas sans inquiétude les 
dures étapes qu’il nous faudrait fournir avant d’arriver au 
terme de ce long voyage. 

Un matin, nous nous mîmes en route. Nous étions 
environ une centaine. On nous fit placer par quatre. Deux 
sergents et trois caporaux marchaient en serre-file. 

Tout alla bien d’abord. 

Plusieurs d’entre nous avaient arboré à leurs revers 
des cocardes multicolores achetées à Cherbourg sur 
lesquelles se détachaient en lettres dorées les mots : 



« Honneur et Patrie ». 

De temps à autre, quand nous arrivions dans une ville 
ou un village, les sergents nous forçaient à crier : « Vive 
l’Empereur ! » et cet enthousiasme de commande 
semblait faire impression sur l’habitant. 

J’avais pour voisin de droite un grand gaillard au poil 
roux du nom de Martinvast, qui me bourrait 
continuellement de coups de coude. Comme j’étais de fort 
méchante humeur, je le bourrai à mon tour, et cela 
dégénéra en dispute, puis en pugilat, ce que voyant, un 
sergent s’approcha et nous dit : 

- S’pèces de marouflards, vous saurez que c’est pas à 
coups de poing que des soldats vident leurs querelles... 
c’est bon pour les péquins... Vous autres qui avez 
l’honneur de servir l’Empereur, c’est à l’arme blanche que 
vous devez régler ça... Vos noms ?... 

- Bucaille. 

- Martinvast. 

- C’est bon..., vous vous alignerez sur le terrain quand 
nous serons à Paris..., et nous verrons un peu si vous avez 
du cœur au ventre... 


II 


À notre arrivée à Paris, nous fûmes logés à la caserne 
du Champ de Mars située dans les terrains de l’ancienne 
École royale militaire. 

Napoléon, à sa sortie de Brienne, y avait été élève, 
ainsi que Clarke et Davout, et d’autres encore qu’il devait 
retrouver plus tard dans ses états-majors. 

Les bâtiments n’étaient guère entretenus, depuis que 
l’on était en guerre, sauf ceux qui abritaient les régiments 
de la Garde, lesquels devenaient de plus en plus 
nombreux. 

Cette garde formée d’abord de vieux régiments de 
grenadiers et de chasseurs avait été, depuis peu, 
renforcée par des recrues de fusiliers auxquels on ajouta 
bientôt des tirailleurs, des voltigeurs, des flanqueurs et 
des pupilles. 

Nous occupions un vaste rez-de-chaussée voisin du 
quartier des grenadiers de la Garde que nous voyions 
passer et repasser devant nous en frac bleu, gilet de 
basin, culotte de nankin et bas de coton écru. 

Ils nous regardaient avec dédain, et l’un de nous 
s’étant permis d’adresser la parole à un grand grenadier 
coiffé de son monumental bonnet à poil, s’était vu traiter 



de « paysan », ce qui était, à l’époque, le terme le plus 
méprisant qu’un soldat pût donner à un autre. 

Les hommes de la Garde faisaient d’ailleurs bande à 
part, car ils se considéraient comme supérieurs au reste 
de l’armée, et le soldat, à l’exemple de ses chefs, se 
croyait, de beaucoup, au-dessus des autres troupiers. 
L’armée entière redoutait le contact de ce corps gâté par 
les faveurs, par l’extrême indulgence de l’Empereur. 
Cependant, pour entrer dans cette garde orgueilleuse, il 
n’était besoin que d’avoir quelques années de service, une 
taille avantageuse et, autant que possible, un physique 
agréable. 

En campagne, la Garde était toujours des mieux 
ravitaillées et obtenait les meilleurs cantonnements. Alors 
que ses moindres voitures étaient attelées de six chevaux, 
de maigres haridelles souvent privées de fourrage 
traînaient pièces et caissons d’artillerie. 

Cette partialité de l’Empereur en faveur de ce corps 
d’élite fut toujours une des causes les plus constantes du 
mécontentement et du découragement de l’armée. 


J’avais été incorporé comme fusilier à la 3 e du 2 e du 
48 e . On nous équipa le lendemain de notre arrivée. 

Quelques mois auparavant, Napoléon, par une idée 
bizarre, avait adopté l’habit blanc pour l’infanterie. Tous 
les conscrits étaient vêtus en « Jean-Jean », comme on les 
appelait, ce qui faisait un contraste assez curieux lorsqu’ils 
se trouvaient mêlés aux autres soldats habillés de bleu. 




Bien entendu, les « Jean-Jean » ne tardèrent pas à 
devenir si sales avec leur uniforme clair que l’Empereur 
supprima cette tenue. 

Je reçus une capote bleue, un shako, une veste, une 
culotte, des guêtres, d’énormes souliers, une immense 
giberne et un sac en peau de vache, surmonté d’une 
couverture roulée et tenue par des courroies. Peu après, 
on nous donna un fusil et une baïonnette. 

Nos uniformes mal taillés, trop larges ou trop étroits 
étaient fort incommodes, mais ce qui faisait surtout notre 
désespoir c’était la culotte qui serrait fortement le jarret 
et empêchait de marcher librement. De plus, le genou 
recouvert d’une grande guêtre qui se boutonnait par¬ 
dessus, était encore serré par une épaisse jarretière. Plus 
tard, je m’en aperçus, les soldats, pour éviter le supplice 
que leur infligeaient ces guêtres et ces culottes, les 
abandonnaient en plein champ, et ne gardaient sous leurs 
capotes que leur caleçon de toile. 

C’est probablement ce qui faisait dire à l’empereur 
Alexandre « que Napoléon n’avait plus assez d’argent 
pour acheter des culottes à ses soldats ». 

Dès que nous fûmes équipés, on nous répartit par 
groupes de vingt, et un sergent nous initia au maniement 
d’armes. 

Il n’était guère patient notre instructeur, et ne se 
gênait point pour nous allonger quelque coup de pied ou 
quelque taloche lorsque nous avions mal exécuté un 
mouvement. Quant aux mots dont il se servait pour nous 
injurier, je ne puis les reproduire ici. 



Nous devions être bien ridicules sous notre nouvel 
accoutrement, car les soldats de la Garde, qui nous 
regardaient manœuvrer, nous criblaient d’épithètes 
empruntées au vocabulaire le plus grossier. 

Après chaque pause, notre sergent toussait, fronçait le 
sourcil et répétait invariablement : 

- Est-ce que vous ne trouvez pas que les routes sont 
sèches ? 

Nous savions ce que cela voulait dire, et ceux qui 
avaient quelque argent l’emmenaient à la cantine. À la fin 
de la manœuvre, comme il avait beaucoup de peine à 
articuler ses commandements, il nous faisait former les 
faisceaux, et nous laissait la main dans le rang, immobiles 
et raides comme des bonshommes en bois, mais dès que 
se montrait un officier, il nous faisait reprendre nos armes 
et nous entraînait au pas de charge derrière les bâtiments 
de la caserne où nous nous trouvions à l’abri des regards. 

Là, on reformait de nouveau les faisceaux et le 
sergent, adossé à la muraille, cuvait béatement son vin, 
pendant que nous bavardions entre nous. 

Un jour, le pauvre sergent qui se croyait bien 
tranquille avec ses recrues, derrière un baraquement, fut 
surpris par un général qui lui dit d’un ton furieux : 

- C’est ainsi que vous instruisez vos hommes ? 

Le sergent, tout penaud, ne savait que répondre. Il 
était pris en faute et attendait la punition que le général 
allait lui infliger. Celui-ci nous regarda un instant, puis 
nous fit mettre sur deux rangs et passa l’inspection. 



- Dieu ! que ces hommes sont sales, dit-il..., non 
seulement leurs uniformes sont pleins de taches et de 
poussière, mais encore ils sont affreusement crasseux... 
Et ils sentent mauvais, ces bougres-là, ils puent comme 
des boucs... Vous me ferez le plaisir, sergent, de les faire 
laver... Je repasserai demain... 

Et, sur ces mots, le général s’en alla, en faisant siffler 
sa cravache... 

C’était le général Dorsenne, le « beau Dorsenne », 
comme on le surnommait par un juste hommage rendu 
autant à son souci d’élégance qu’à ses avantages 
physiques. Il avait été fait colonel de grenadiers de la 
Garde à son retour d’Égypte, d’où il était revenu couvert 
de blessures. C’était un superbe soldat auquel on pouvait 
passer ce travers d’être aussi scrupuleusement soucieux 
de sa toilette au jour d’un combat que le soir d’un bal aux 
Tuileries, tant il montrait en campagne d’intrépidité dans 
l’action et de stoïque courage. Il est des mots de lui qui 
sont d’une simplicité héroïque. À Austerlitz, un boulet en 
éclatant le couvrit de terre et le jeta à bas de son cheval ; 
il se releva, et s’époussetant à coups de chiquenaudes, 
n’eut que ces mots de dépit : « Goujats !... me voilà 
propre, maintenant ! » 

Le soir même, le sergent nous faisait conduire à la 
buanderie, et nous pouvions enfin faire un peu de toilette, 
toilette bien sommaire à la vérité, car nous ne disposions 
que d’un petit morceau de savon pour vingt hommes... 

L’Empereur s’occupait peu de la propreté de ses 


soldats ; il laissait ce soin à ses officiers qui repassaient la 
consigne aux sergents lesquels, on a pu le voir, ne se 
lavaient généralement que le gosier. 


Notre instruction se poursuivait avec assez de 
lenteur ; nous n’avions pas encore fait d’exercices de tir, 
mais, en revanche, nous nous étions beaucoup exercés à la 
baïonnette. 

Le 48 e auquel j’appartenais s’était, dans maintes 
batailles, signalé à l’arme blanche, et tenait, on le conçoit, 
à conserver sa réputation. 

On se répétait, d’homme à homme, cette phrase que 
l’on attribuait à l’Empereur : « Ça va mal, faites donner le 
48 e ». 

Et nous étions fiers d’appartenir à ce régiment d’élite ; 
déjà l’orgueil militaire s’emparait de nous. Nous soignions 
davantage notre tenue, et tenions dans les cabarets des 
propos de vieux grognards. Certains régiments (on ne sait 
pourquoi) se détestaient entre eux, mais nos grands 
ennemis étaient les cavaliers. Ils affectaient de nous 
traiter avec mépris, quand ils nous rencontraient, et leur 
grand plaisir était de nous heurter avec leurs sabres pour 
nous faire tomber... Cela donnait lieu, bien entendu, à des 
rixes, dans lesquelles les « royal crottin » n’avaient pas 
toujours le dessus. 

Il y avait aux environs de notre caserne des 
établissements louches où nous nous rencontrions 
quelquefois, et c’étaient alors des batailles après 




lesquelles on comptait de nombreux blessés. Il est juste 
de reconnaître que les officiers entretenaient d’ailleurs 
cette haine entre cavaliers et fantassins. De là venait sans 
doute cette émulation qui fit en maintes circonstances 
accomplir des merveilles à certains régiments. 

La vie de caserne que nous menions était loin d’être 
gaie, mais nous ne devions pas tarder à la regretter. 

Quand nous n’étions pas à la manœuvre ou que nous 
étions consignés, nous lisions des livres à demi déchirés 
qui traînaient dans les chambres. Souvent l’un de nous 
faisait la lecture à haute voix et nous écoutions avec 
plaisir les merveilleux récits de Cartouche, de Mandrin ou 
de La Ramée, non que nous éprouvions pour les voleurs 
une réelle sympathie, mais parce que nous estimions que 
la vie aventureuse de ces brigands avait néanmoins 
quelque rapport avec les épisodes et les dangers de notre 
carrière. 

Chaque jour, un homme mieux renseigné que les 
autres nous annonçait que nous allions bientôt nous 
mettre en route. Il tenait toujours la nouvelle d’un officier 
supérieur qui avait fait des confidences à un lieutenant, 
lequel avait dit à son ordonnance de préparer sa cantine. 

Cependant, les semaines s’écoulaient et nous étions 
toujours là, vivant dans un complet désœuvrement. 

Quelques anciens dont nous avions fait connaissance, 
et qui ne dédaignaient plus de frayer avec nous à 
condition que nous les abreuvions copieusement, nous 
faisaient le récit de leurs exploits et se donnaient toujours 
des rôles de héros. 



Ils nous initiaient aussi aux petites roueries du métier, 
c’est-à-dire au chapardage, et nous citaient nombre 
d’officiers réputés pour leur habileté à piller les maisons. 
Ils nous parlaient aussi de l’Empereur qui les avait tous 
empaumés. Dire qu’ils lui étaient dévoués, cela serait 
exagéré. Pour ces hommes irréligieux, habitués à 
bivouaquer dans les églises, d’esprit frondeur et qui, entre 
eux, avaient à l’adresse de leurs officiers des sarcasmes et 
des injures, l’Empereur n’apparaissait pas comme une 
force obscure ou une divinité lointaine. C’était un génie 
bienveillant qui les séduisait tour à tour par des gestes 
épiques et une familiarité bourrue, dont les colères 
s’abattaient sur les chefs, alors qu’il tutoyait le soldat en 
lui pinçant l’oreille. Génie tutélaire aussi et qu’ils savaient 
de taille à contraindre la victoire. Quand, à la veille d’une 
bataille, Napoléon se promenait dans les rangs, l’armée 
entière sentait grandir sa force. Lorsque le jour baissait, 
les soldats tournaient les yeux d’instinct vers le feu de 
bivouac de l’Empereur dont la flamme montait dans 
l’ombre, petite lumière obstinée qui brillait dans la nuit. 
Mais, en dehors du péril et des bombances, ces soldats 
reprenaient vite leur libre allure, grognaient contre la 
solde en retard, les gratifications promises et rarement 
données, les distributions incertaines ou nulles, la faim, la 
soif, tous les tourments supportés. 

Au reste, pour plus de sûreté, Napoléon, sachant leur 
goût des victuailles et des interminables beuveries, les 
mettait dans la nécessité de vaincre. 

Le soldat savait qu’il devait vivre sur le pays, que la 



guerre devait nourrir la guerre... Et les armées 
ravageaient tout, comme un fléau. Par un accord tacite, 
rapts, pillages, tout était toléré ; c’était une suite d’orgies 
coupées de marches et de combats d’avant-garde. 

Bientôt, tassées sur un étroit espace, les troupes ne 
trouvaient plus à vivre sur le pays épuisé. C’est alors que 
l’Empereur leur présentait la bataille, les soulevait d’un 
élan d’enthousiasme par des proclamations d’un lyrisme 
éperdu, leur montrait la gloire toute proche et la ripaille 
qui les attendait dans les villes conquises. 

Ils admiraient cet homme qui les grisait de paroles aux 
heures tragiques, mais quand la voix du canon s’était tue, 
ils recommençaient à grogner, et se montraient furieux 
contre celui qui, après leur avoir promis un prompt retour 
au foyer, les lançait de nouveau à travers les plaines 
d’Europe. 



III 


Un matin, l’un des sergents qui nous avait 
accompagnés de Cherbourg à Paris, entra dans notre 
chambre, et dit, en tortillant sa moustache d’une main et 
en caressant le pommeau de son sabre de l’autre : 

- Paraît qu’il y en a ici qui ont un compte à régler... si 
j’ai bonne mémoire. 

Et comme nous le regardions sans comprendre, il 
ajouta, en faisant le geste de piquer quelque chose dans le 
vide : 

- Va-t-il falloir, N... de D... que je vous prenne par 
l’oreille pour vous conduire sur le terrain... allons. Bucaille 
et Martinvast, à l’ordre !... 

J’avais complètement oublié mon altercation avec 
Martinvast. Nous étions d’ailleurs devenus deux amis, et 
n’avions nulle envie de nous couper la gorge... 

- Suivez-moi, dit le sergent. 

Force nous fut d’obéir. Il nous conduisit alors à la salle 
d’armes qui se trouvait située juste au-dessous de notre 
chambre. J’avoue que je n’en menais pas large. 
Martinvast et moi, nous nous regardions d’un air inquiet, 
nous demandant s’il ne serait pas possible d’amadouer le 
sergent en l’emmenant à la cantine. 



Mais Rebattel (c’était le nom du sous-officier) ne 
semblait guère d’humeur à écouter nos propositions. 

Quand nous fûmes dans la salle d’armes, il dit à un 
prévôt qui se trouvait là : 

- Picassou, donne deux sabres à ces conscrits qui ont 
un petit différent à régler entre eux... 

Picassou, un gros garçon à la mine réjouie, coula vers 
nous un coup d’œil narquois, et alla décrocher deux 
sabres... 

- Sergent, dit Martinvast... Bucaille et moi nous ne 
nous en voulons plus et... 

- Quoi, tu as peur, clampin, rugit le sergent Rebattel... 
Une piqûre t’effraie... qu’est-ce que tu diras alors quand 
tu te trouveras en face des Allemands ou des 
Autrichiens ?... Fichu soldat, ma foi... Si nous n’avions que 
des oiseaux comme toi, les ennemis ne seraient pas longs 
à nous reconduire à la frontière à coups de pied dans le 
cul... Il y a un règlement... je vais te le lire et, si tu hésites 
encore, tu recevras de la savate^... sais-tu ce que c’est 
que la savate ? non... eh bien, tu l’apprendras... et tu 
deviendras la honte de l’armée... 

Rebattel tira alors de sa poche un carnet jaune tout 
graisseux, et lut d’une voix rauque : « Quand deux 
hommes en seront venus aux mains au vu et au su de 
tous, ils devront vider leur querelle sur le terrain, en 
présence de deux témoins et du maître d’armes. Le 
combat cessera au premier sang ; tout manquement aux 
lois de l’honneur sera déféré au capitaine de compagnie 


qui prendra les mesures nécessaires et décidera de la 
peine à infliger aux adversaires ». 

Le prévôt Picassou avait déposé les deux sabres sur 
un banc. Il les prit l’un après l’autre, en examina la pointe, 
passa son pouce sur le tranchant, et dit d’un air satisfait : 

- Ceux-là iront... 

Et il appela : 

- Bartissol !... Bartissol ! 

Un petit homme mal éveillé sortit d’une pièce voisine, 
et s’avança en boutonnant sa veste. 

- Tu vas servir de témoin. 

Bartissol et Picassou étaient deux tambours. Dans les 
régiments, les tambours étaient généralement maîtres 
d’armes ou tout au moins prévôts. Ne portant point de 
fusil, n’ayant pour toute arme qu’un sabre, ils s’en 
servaient mieux que les autres soldats. Tant qu’il était en 
garnison, le tambour portait le « briquet » d’ordonnance, 
mais au moment où il entrait en campagne, il abandonnait 
cette arme vulgaire pour mettre à la place un « carrelet » 
qu’il avait soin de monter en quarte. C’est à ce signe que 
l’on reconnaissait les prévôts-tambours : ils avaient tous 
la poignée du sabre d’ordonnance, mais une épée longue 
d’une aune venait frapper leurs talons. Ils étaient 
généralement assez entraînés à l’escrime, car, outre le 
maniement des baguettes, ils s’exerçaient chaque jour à 
« essayer des bottes » sous la surveillance d’un sergent, 
pourfendeur renommé, qui avait fait ses preuves et tirait 
vanité de ses nombreux duels. 



Le duel était fort en honneur à cette époque, et 
beaucoup d’officiers se croyaient obligés d’avoir une 
affaire chaque mois. Nous avions aussi des généraux qui 
tiraient l’épée sous le prétexte le plus futile. Tuer un 
homme en duel était pour eux un passe-temps. Presque 
tous pratiquaient l’épée, mais il y en avait aussi qui 
maniaient fort adroitement le pistolet et l’on citait comme 
le plus habile tireur le général Bellavenne, gouverneur de 
l’École militaire de Fontainebleau, qui se faisait fort de 
couper des balles sur la lame d’un couteau et de tuer des 
moineaux au vol. 

Martinvast me regardait, je le regardais, et nous 
faisions, je dois l’avouer, assez piteuse figure, mais le 
sergent Rebattel qui tenait, sans doute, pour se distraire, 
à voir deux conscrits s’aligner, commanda d’un ton bref : 

- Ôtez votre veste et votre chemise, torse nu, sacrées 
femmelettes, et prenez-moi un air crâne, nom d’une 
schabraque !... montrez que vous avez du poil aux yeux... 

D’autres sous-officiers, friands d’assister à une 
rencontre, étaient entrés dans la salle d’armes et 
plaisantaient à haute voix. 

- Les « Jeannots » n’ont pas l’air très belliqueux, dit 
l’un... c’est pas encore ceux-là qui relèveront le prestige 
du 48 e . 

- Attends un peu, riposta un autre... laisse-les se 
mettre en train et tu vas voir... on ne pourra plus les 
arrêter. 

- Sergent, dis-je... permettez-moi de... 



- Mais oui, c’est entendu, répondit Rebattel sans me 
laisser terminer ma phrase, je te permets de te mettre en 
garde... Allons ! 

Bartissol et Picassou nous remirent à chacun un sabre, 
et je me trouvai placé presque de force devant Martinvast 
qui avait comme moi mis bas veste et chemise. 

Pourfendre un homme à qui l’on n’en veut pas, comme 
cela, froidement, c’est une chose que je ne concevais point, 
n’ayant pas encore fait la guerre, et ne me sentant 
d’ailleurs aucun goût pour le métier d’assassin. 
Cependant, il fallait s’exécuter ; des hommes étaient là, 
qui avaient les yeux fixés sur nous, et sous peine de 
passer pour un lâche et de recevoir la savate, je devais 
tirer du sang à mon adversaire. 

- En garde ! commanda Rebattel... et n’oubliez pas 
que les coups de manchette sont interdits. 

J’ignorais ce qu’étaient ces coups de manchette, 
comme j’ignorais tout d’ailleurs des bottes et des parades. 

Cependant (voyez comme l’homme est un étrange 
animal), dès que j’eus commencé à ferrailler avec 
Martinvast, je me rappelai les propos qu’il m’avait tenus 
sur la route de Cherbourg à Paris, et les bourrades dont il 
m’avait gratiné pour un motif des plus futiles. Je l’avais 
d’abord attaqué assez mollement, et il se défendait de 
même, mais peu à peu, je m’excitai, et lui, de son côté, me 
fit la partie dure. 

- Bravo !... bravo !... criait Rebattel, ils tiennent leurs 
sabres comme des cannes, mais ils y mettent du feu... Ça 



va... ça va !... ah ! le fichu maladroit... il pouvait placer un 
joli coup de pointe, et il a retiré le bras... 

Nous frappions comme des sourds ; nos lames se 
heurtaient, se froissaient, nous nous précipitions l’un sur 
l’autre comme des chats enragés, et aujourd’hui encore, je 
me demande comment nous ne nous sommes pas 
transpercés jusqu’à la garde. Il faut croire qu’il y a un dieu 
pour les duellistes inexpérimentés, comme il y en a un 
pour les ivrognes. Finalement, Martinvast lâcha soudain 
son sabre, et poussa un grognement de douleur. En 
frappant d’estoc et de taille, je l’avais atteint à l’avant- 
bras et le sang coulait jusque sur le pommeau de son 
arme. 

- Halte ! commanda Rebattel. 

Aussitôt, Picassou s’approcha, enroula vivement une 
bande autour du bras de mon adversaire, en disant : 

- Ça ne sera rien que ça, une coupure tout 
simplement... Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. 
Allons, serrez-vous la main, vous voilà maintenant amis 
jusqu’à la mort. 

Il était en effet de tradition dans l’armée que deux 
hommes qui avaient croisé le fer ensemble devinssent ce 
que l’on appelait des « inséparables », et se tinssent 
toujours à côté l’un de l’autre, à l’heure du combat, prêts à 
se secourir dans les circonstances critiques. 

Néanmoins, comme certains joueurs qui ont perdu la 
partie, Martinvast semblait me garder rancune de 
l’estafilade que je lui avais faite, bien malgré moi, je le 



reconnais, et il me serra la main sans enthousiasme. 

Rebattel et les deux tambours reconnurent que nous 
nous étions bien comportés et décidèrent d’un commun 
accord que nous devions leur offrir un flacon de vin, pour 
qu’ils pussent ainsi boire à notre santé. C’était 
ordinairement le vaincu qui « arrosait » les témoins, mais 
j’estimai que je devais bien une compensation à mon 
adversaire, et c’est moi qui payai le flacon... les flacons 
devrais-je dire, car nos assistants, très altérés de nature, 
commandaient sans vergogne, ne s’inquiétant pas si nous 
aurions de quoi payer. 

Cette régalade me coûta deux sit nomerfà-, somme 
énorme pour un simple fusilier comme moi. Cependant, si 
nos témoins s’étaient copieusement rafraîchi la « plaque 
de four », Martinvast et moi nous avions aussi fait 
honneur au petit « giclard » de la cantinière, de sorte que 
nous étions très excités. Une discussion des plus vives ne 
tarda pas à s’élever entre nous, puis nous fîmes la paix et 
nous embrassâmes en pleurant. Après quoi, Rebattel, qui 
était un homme à principes, déclara qu’il fallait sceller par 
une nouvelle tournée cette touchante réconciliation. 

Lorsque nous retournâmes dans notre chambrée, nous 
fûmes accueillis avec transport par nos camarades, mais 
leurs félicitations ne nous émouvaient guère. Nous nous 
considérions maintenant bien au-dessus d’eux, et les 
tenions pour de vulgaires « blancs-becs » qui n’avaient 
pas encore fait leurs preuves. Quand on a été félicités 
comme nous par un sergent et deux prévôts, des durs à 
cube à la peau tannée par dix ans de campagnes, peut-on 


s’enorgueillir des éloges de simples conscrits qui n’ont 
encore donné de coups de sabre et de baïonnette que dans 
le vide. 

Nous autres, nous avions fait nos preuves... Nous 
étions ceux qui se sont battus à l’arme blanche et qui ont, 
pendant un moment, risqué leur vie. 

Martinvast et moi avions maintenant des mines 
farouches, et ne parlions que d’étriper les gens. Hier 
encore, nous n’étions que deux pauvres moutons, perdus 
dans le troupeau, aujourd’hui nous nous croyions de vieux 
« grognards » ; la brutalité et la vantardise militaires 
avaient mis sur nous leur empreinte et déjà nous ne 
rêvions que charges et carnage. Nous nous étions d’un 
coup haussés de plusieurs toises et les sergents du 48 e ne 
nous désignaient plus que sous le nom des deux 
« flambards ». 

Ce qui tend à prouver que la gloire s’acquiert parfois 
bien facilement et souvent sans que l’on ait rien fait pour 
la mériter. 



IV 


L’imminence d’une nouvelle lutte dont la préparation 
mystérieuse avait quelque chose d’implacable, la 
continuation de la guerre d’Espagne et de Portugal, où 
l’Angleterre employait à profusion ses trésors, ses armées 
et ses flottes, avaient, paraît-il, absorbé toutes les forces 
militaires de la France. 

Il fallait donc pourvoir au remplacement de ces 
troupes. En conséquence, le 10 mars, l’Empereur soumit à 
la sanction du Sénat un projet de sénatus-consulte qui 
divisait en trois bans la levée nationale : le premier 
comprenait les hommes de vingt à vingt-six ans, le second 
ceux de vingt-six à quarante, le troisième les hommes de 
quarante à soixante. 

Nous quittâmes notre caserne et fûmes dirigés d’abord 
sur Mayence, où nous devions, paraît-il, établir nos 
cantonnements. Les dures étapes que nous eûmes à 
fournir, les privations, la fatigue nous avaient 
considérablement déprimés, et notre bel enthousiasme du 
départ avait bientôt fait place à un mécontentement 
général. 

Les aides de camp, les estafettes, les ordonnances à 
cheval se croisaient en tous sens pour faire hâter les 
détachements qu’ils rencontraient. Beaucoup de femmes 



suivaient leurs maris à l’armée, soit que, par tendresse 
conjugale, elles ne voulussent point se séparer d’eux, soit 
que leur modeste fortune ne leur permît point de vivre 
chez elles. Cependant quand nous entrions en campagne 
elles restaient au dépôt. Ces dames voyageaient en 
cabriolet, en calèche, et marchaient avec les équipages. 
On doit se douter que leurs chastes oreilles en 
entendaient de raides, et que leurs yeux voyaient souvent 
des spectacles assez indécents. Elles étaient, ainsi que 
nous, exposées aux surprises, mais certaines d’entre elles 
se montraient très braves ; j’en ai vu qui ne craignaient 
pas de s’emparer du fusil d’un blessé, et de faire le coup 
de feu avec nous. 

La femme d’un colonel de hussards, tombée un jour 
dans une embuscade, défendit le convoi avec cinquante 
hommes, et bien qu’elle eût été blessée continua de tenir 
jusqu’à l’arrivée de renforts. D’autres, il est vrai, se 
montraient moins belliqueuses, et poussaient des cris de 
terreur dès qu’elles entendaient siffler les balles. 

Nous appelions ces équipages de femmes, les « chars 
d’amour », car certaines d’entre elles n’étaient pas 
insensibles aux œillades de quelque beau sous-officier... 

Quand nous les retrouvions dans un cantonnement, 
elles venaient causer avec nous et ne dédaignaient pas 
d’accepter un verre de gros vin. Elles avaient presque 
toutes adopté des costumes moitié civils, moitié militaires, 
qui se rapprochaient autant que possible de ceux de leurs 
maris. On disait que la concorde ne régnait pas toujours 
entre elles. Cela était fatal, car il arrivait fréquemment 



que les femmes légitimes se rencontrassent avec les 
maîtresses. Nous eûmes souvent à apaiser des conflits, et 
à séparer de belles combattantes qui se crêpaient le 
chignon avec une rage folle et cherchaient à s’arracher les 
yeux. 

Ces dames n’étaient guère aimées des cantinières dont 
elles réclamaient sans cesse les services, et dont elles 
eussent voulu faire leurs femmes de chambre. 

Napoléon avait un moment interdit ces convois de 
femmes, mais s’il parvenait à se faire obéir de ses 
officiers, il ne trouvait pas autant de soumission auprès de 
leurs épouses ; elles n’avaient tenu aucun compte des 
ordres impériaux et, comme l’Empereur ne pouvait tout 
de même pas les faire fusiller, il avait laissé faire. Il voyait 
cependant d’un mauvais œil cette invasion féminine et 
évitait de s’approcher de leurs équipages, craignant les 
reproches et les réclamations. 

À Châlons, où nous bivouaquâmes en attendant de 
nouveaux ordres, car il régnait un peu de confusion dans 
les armées, nous nous installâmes dans une grande plaine 
crayeuse, à faible distance de la ville. Malheureusement 
l’endroit où nous nous trouvions avait été ravagé par les 
troupes qui y avaient passé avant nous. Il n’offrait plus 
aucune ressource, et je puis dire qu’il fallait du génie pour 
se procurer la subsistance de chaque jour, car les voitures 
de ravitaillement étaient toujours en retard et arrivaient 
régulièrement cinq ou six heures après que nous avions 
levé le camp... 

La nuit, nous nous répandions dans la campagne et 



faisions main basse sur tout ce que nous pouvions 
trouver. C’est dans ces occasions que se distinguaient 
vraiment les « anciens ». Ils avaient toutes les ruses, 
péchaient poules et canards au moyen d’hameçons, 
s’introduisaient même dans les maisons, au grand effroi 
de l’habitant qu’ils rançonnaient sans vergogne. 

Malheur à ceux qui défendaient trop jalousement leur 
bien, car on ne les ménageait guère. 

À vrai dire, nous nous conduisions tous comme de 
vrais brigands, mais c’était la guerre, et nous estimions 
que puisque nous défendions les terres des paysans, ils 
devaient en échange nous approvisionner de pain, de 
viandes, de volailles et de vin. 

L’art de faire vivre une armée en campagne était 
inconnu à cette époque. Une nuée d’employés avec grand 
et petit état-major s’occupaient avant tout de faire leur 
fortune et y réussissaient sans peine. Leur soin principal 
était de pourvoir la Garde, et le reste s’arrangeait comme 
il pouvait. 

Napoléon, qui a tout prévu, semble cependant s’être 
désintéressé du service de ravitaillement ; il n’ignorait pas 
d’ailleurs que ses soldats savaient fort bien se débrouiller 
eux-mêmes, et fermait les yeux sur leurs rapines et leurs 
déprédations. 

En territoire étranger, le pillage et le vol pouvaient à la 
rigueur se comprendre, mais en France la conduite des 
troupiers était un scandale continuel, et les paysans nous 
redoutaient autant que l’ennemi. 



En résumé, pour nous nourrir, nous affamions 
l’habitant. Moi qui suis fils de cultivateurs et qui sais par 
expérience combien ces pauvres gens ont de peine à 
vivre, tout en travaillant beaucoup, je m’insurgeai d’abord 
contre ces procédés, mais quand j’eus faim et que j’eus 
compris qu’il fallait voler ou se résigner à mourir, je fis 
comme les autres et devins un habile « chapardeur ». 

Pour notre excuse, nous n’employions jamais le verbe 
voler ; nous le remplacions par le verbe « trouver »... En 
effet, un soldat ne vole jamais, il « trouve ». 

Un soir, il m’en souvient, il nous arriva à Martinvast et 
à moi une assez désagréable aventure. Nous nous étions 
introduits dans la cour d’une petite maison, située en 
bordure de la route, et nous apprêtions à partir, quand un 
homme parut, fusil à la main. Il nous invita à abandonner 
notre prise, mais nous ne tînmes aucun compte de cet 
ordre... 

- Rendez-moi mes lapins, cria-t-il, ou je vous envoie 
une charge de plomb. 

Et il fit comme il disait, mais nous manqua à cause de 
l’obscurité. Nous feignîmes d’avoir été atteints, et nous 
nous mîmes à geindre de façon pitoyable. Le paysan 
s’approcha, nous nous jetâmes sur lui, et après l’avoir 
étourdi de coups, et lui avoir enlevé son fusil dont nous 
brisâmes la crosse sur le sol, nous pénétrâmes dans la 
maison. Elle était assez bien pourvue, et nous y 
trouvâmes de nombreuses bouteilles rangées dans un 
petit cellier. Comme la course de la nuit nous avait fort 
altérés, nous bûmes sans doute plus que de raison, car 



lorsque nous voulûmes repasser le mur, cela nous fut 
impossible. Nous goûtâmes encore au petit vin du 
bonhomme, et nous ne tardâmes pas à perdre la notion 
des choses. Quand nous nous éveillâmes, nous nous 
trouvions étendus dans une charrette remplie de paille 
qui cheminait en grinçant sur ses essieux derrière notre 
compagnie. 

De temps à autre la toile de la voiture s’écartait, et la 
figure joviale du sergent Rebattel se montrait dans 
l’ouverture : 

- Ah ! mes cochons, disait-il, c’est comme ça que vous 
buvez seuls... vous ne pouviez donc pas faire signe à votre 
sergent... Vous apprendrez, fils de Bacchus, que lorsqu’on 
trouve un bon endroit, faut toujours avertir son 
supérieur. 

Nous étions un peu honteux, mais nous ne tardâmes 
point à nous apercevoir que cette aventure nous avait fait 
monter dans l’estime du sergent et des hommes de la 
compagnie. Tous nous enviaient et nous fûmes promus au 
rang de gaillards délurés. 

Comme on le voit, petit à petit, je devenais un « dur à 
cuire », et ceux qui m’avaient pris pour un niais 
reconnaissaient maintenant que j’avais toutes les qualités 
requises pour faire un bon soldat, c’est-à-dire un habile 
chapardeur. 

Nous ne savions pas au juste où nous allions. Nous 
avions cru tout d’abord que l’on nous dirigeait sur 
Mayence, mais des camarades bien informés (il y en a 
toujours dans une compagnie) soutenaient que nous 



étions désignés pour garder la frontière, explication bien 
vague, car il eût été difficile de dire où commençait et 
finissait la frontière... La France était partout, nous le 
croyions du moins. 

Jusqu’à présent nous n’avions pas encore vu 
l’Empereur dont on nous annonçait l’arrivée à chaque 
instant. Nous marchions toujours ; nos étapes étaient 
longues, et plus nous avancions plus nous trouvions le 
pays dévasté. Les portes des villages se fermaient à notre 
approche, et nous avions beau cogner, personne ne 
consentait à nous ouvrir. Avec nos uniformes poussiéreux, 
nos mines défaites, nous avions l’air de véritables bandits, 
et nous avions beau crier : « Vive l’Empereur », nos voix 
demeuraient sans écho. 

Le beau soldat de France, naguère popularisé par 
l’image, n’inspirait plus confiance ; seule la Garde qui 
n’était point, comme nous, obligée de piller pour vivre, 
conservait encore quelque prestige. 



V 


Jusqu’alors le temps avait été assez beau mais il se 
gâta vite, et nous fûmes assaillis par une pluie maussade 
qui ne cessait ni jour ni nuit. 

Nous avions pu, de temps à autre, nous abriter dans 
des granges ou dans des hangars mais, à présent, nous 
nous trouvions sur une grand’route où l’on ne rencontrait 
pour ainsi dire plus d’habitations. Il nous fallait parcourir 
des lieues avant de dénicher un abri, et nous étions, 
souvent obligés de camper en pleins champs, sur la terre 
mouillée, ou dans la boue. Nous n’avions pas de tentes, car 
nos armées marchaient d’un tel train qu’elles n’auraient 
pu emporter tout le bagage nécessaire sans nuire à la 
vitesse de leurs mouvements. 

Ah ! où étaient-ils ces anciens camps, ces villes de bois 
et de paille bien alignées, avec leurs rues grandes ou 
petites, le tout maintenu dans une excessive propreté. À 
présent nous ne connaîtrions plus que les nuits à la belle 
étoile, sous un froid qui était souvent assez vif, bien que 
nous fussions en mai. 

Le découragement commençait à se mettre dans nos 
rangs, et quelques désertions ne tardèrent pas à se 
produire. 



Nos officiers nous réunirent un beau matin, et l’un 
d’eux nous lut un ordre du jour dans lequel il était dit 
que : « tout soldat qui abandonnerait la colonne serait 
recherché aussitôt et passé par les armes ». 

La discipline devenait de jour en jour plus sévère, car 
on craignait les défections en masse comme cela s’était 
déjà produit en 1811. 

Les soldats ne demandaient qu’à livrer bataille, et 
l’inaction dans laquelle ils étaient tenus les énervait à tel 
point qu’ils étaient de plus en plus difficiles à conduire. 

Certains régiments dont les officiers étaient justes et 
bienveillants obéissaient encore, mais d’autres, menés par 
des sabreurs qui traitaient leurs hommes comme des 
chiens, commençaient à murmurer. 

Nous voulions tous savoir où nous allions, et personne 
ne pouvait nous renseigner. J’ai su plus tard qu’au 
moment où nous nous dirigions vers l’est, une conférence 
avait lieu à Dresde entre Napoléon, l’empereur d’Autriche 
et le roi de Prusse. 


Nous avancions toujours. 

Maintenant nous étions en Allemagne. L’Empereur 
nous précédait. De Dresde, il avait traversé l’Oder à 
Glogau, et avait gagné Dantzig, ville dont il avait fait 
augmenter les fortifications et qui devait lui servir de 
principal dépôt pour l’expédition qu’il allait entreprendre. 
Les différents corps qui composaient l’armée avaient reçu 
l’ordre de se porter vers la frontière de Russie. 




La vieille Prusse où passa la plus grande partie de 
l’armée fut aussi durement traitée qu’un pays ennemi. 
Indépendamment des réquisitions qu’on y leva, le 
manque de magasins força les corps d’armée, qui tous 
maintenant marchaient en masse, à vivre en partie de 
maraude, dont on sait que le pillage est une suite 
ordinaire. 

Avant d’atteindre le Niémen, chaque régiment s’était 
procuré par violence des troupeaux et des voitures 
chargées de vivres. 

L’Empereur était déjà au hameau de Nogarisky situé à 
droite de la route de Kovno, à une lieue et demie de cette 
ville. Les hostilités allaient commencer. Les corps de 
Davout, Oudinot et Murat étaient campés à peu de 
distance du Niémen, de manière toutefois à ne pas être 
aperçus de la rive droite. C’était Davout qui devait le 
premier passer le fleuve ; la Garde occupait les hauteurs 
de Nogarisky ; Ney celles de Pilony. 

Napoléon avait gardé un secret si profond sur ses 
desseins, et avait marché avec une telle rapidité que les 
habitants des rives du Niémen furent surpris de son 
arrivée. Les Russes n’étaient pas mieux informés. La 
guerre leur semblait inévitable, mais ils croyaient que 
l’Empereur la déclarerait avant de commencer les 
hostilités. 

Nous appartenions au corps Delzons et nous nous 
dirigions à marches forcées sur Vilna. 

La route que nous suivions depuis Kovno est très 
sauvage, et bordée de bois. Les chemins généralement 



mauvais dans un pays marécageux suffisent aux besoins 
des habitants parce que l’hiver on y voyage en traîneau et 
l’été sur des voitures légères ; mais pendant le dégel ils 
sont à peu près impraticables. Tous les corps en marche 
eurent beaucoup à souffrir du mauvais état du terrain. 
Quantité de chevaux périrent. Quelques soldats 
succombèrent aussi. Nous souhaitions tous le combat, 
espérant que si la victoire nous était favorable, nous 
pourrions enfin nous ravitailler et nous reposer dans 
quelque ville. 

Un matin, après une marche épuisante, le sergent 
Rebattel nous dit en faisant pirouetter son sabre : 

- Conscrits, le moment est arrivé. Vous allez bientôt 
entendre bourdonner les abeilles et sentir au-dessus de 
vos têtes le vent des boulets... Tâchez de vous distinguer, 
car l’Empereur aura l’œil sur vous... 

L’Empereur !... on nous annonçait toujours qu’il était 
dans les parages où nous nous trouvions, et jamais on ne 
le voyait. Nous avions déjà aperçu les généraux Murat, 
Davout, Macdonald, mais l’Empereur ne s’était pas encore 
montré, et cela étonnait beaucoup d’entre nous qui se 
figuraient qu’à l’heure de la bataille il devait se tenir à la 
tête de ses troupes. 

Le soir, les deux armées, séparées par la Luczissa, 
bivouaquèrent en présence. Eugène et Ney étaient en 
première ligne. On s’attendait à une sanglante bataille, 
mais au matin les Russes avaient disparu. 

Ce ne fut que le 13 juillet, aux environs de Kliastitza 



que mon régiment reçut le baptême du feu. 

Le grand calme de la campagne fut soudain troublé par 
des grondements qui ressemblaient à des coups de 
tonnerre, et l’air s’emplit de fumée. 

L’action commençait. 

Je remarquai que le bruit du canon provoquait chez 
certains de mes camarades un mal étrange se traduisant 
par une violente colique qui les forçait à s’accroupir un 
moment dans la plaine... 

Jusqu’alors le tir de l’artillerie, beaucoup trop court, 
n’arrivait pas jusqu’à nous, mais bientôt il s’allongea et ce 
fut un épouvantable concert. 

Les boulets passaient parfois au-dessus de nous, et 
instinctivement nous courbions la tête. 

- J’en vois qui saluent, s’écria Rebattel... Retenez bien, 
bougres de trembleurs, que le soldat doit toujours 
regarder le feu le front haut... 

Et ce disant, il se dressait de toute sa hauteur, aussi 
calme que s’il eût été dans la cour de la caserne, en train 
de faire manœuvrer les recrues. 

C’était un rude homme que le sergent Rebattel, et si 
nous l’avions parfois trouvé un peu ridicule, aujourd’hui il 
nous émerveillait, et nous nous efforcions de régler notre 
attitude sur la sienne. 

Jusqu’alors aucun projectile ne s’était abattu sur nous, 
quand, tout à coup, il y eut un sifflement suivi d’une vive 
confusion dans nos rangs. Trois soldats avaient roulé sur 



le sol où ils se débattaient en hurlant... Un autre, près de 
moi, se tenait le bras et nous regardait, avec de grands 
yeux vagues où il y avait de la douleur et de l’effroi... 

Plusieurs d’entre nous étaient pâles, mais faisaient 
malgré tout bonne contenance... 

On a beau être courageux, quand on voit pour la 
première fois tomber autour de soi des camarades, qu’on 
les entend se plaindre en se traînant dans une mare 
sanglante, on sent un frisson vous courir le long des reins, 
et on se serre instinctivement l’un contre l’autre, comme 
si l’on espérait, en faisant masse, mieux résister à la 
mitraille... On ne se dit pas que ce groupement offre plus 
de prise au boulet qui arrive déjà peut-être, et l’on 
continue à se « tasser » comme des moutons qu’effraie 
l’orage. 

Ce qui rendait notre situation terrible, c’est que nous 
demeurions là, l’arme au pied, attendant des ordres qui 
ne venaient pas... Au loin on se battait ; la cavalerie de 
Murat chargeait les Russes sur la droite ; à gauche, deux 
régiments étaient toujours engagés, mais notre compagnie 
que l’on réservait sans doute pour une action décisive 
marquait le pas dans la boue, à côté d’un bataillon de 
voltigeurs dont nous apercevions les shakos derrière un 
long remblai que les projectiles émiettaient par instants. 

- Qu’est-ce qu’on fait là ? demanda un homme. 

- On se repose, répondit Rebattel... De quoi donc que 
tu te plains, conscrit ?... 

Un nouveau boulet faucha de flanc toute une ligne 



d’hommes. Un lieutenant eut les deux jambes emportées. 
À côté de lui notre capitaine, qui venait tranquillement 
d’allumer sa pipe, fronça le sourcil et, menaçant du poing 
les lignes ennemies, laissa tomber ces mots : 

- Salauds ! vous allez voir ça tout à l’heure ! 

Il se pencha vers le lieutenant et, aidé d’un soldat, le 
porta jusqu’au remblai où il l’adossa. 

- J’en étais sûr, balbutia le blessé d’une voix éteinte... 
J’étais marqué... adieu, camarades !... 

Sa tête retomba en avant, et il ne bougea plus... 

- Qu’on le porte à l’ambulance, dit le capitaine... 

Comme deux hommes s’apprêtaient à le soulever, le 
pauvre lieutenant murmura : 

- Inutile... c’est fini !... Je veux rester avec vous. 

Le sang coulait à flots de ses blessures, mais l’officier 
ne laissait échapper aucune plainte... Il s’appelait Postel... 
c’était un vieux de la vieille qui se battait depuis Fleuras. 
Nous l’aimions, car il était très doux et ne nous tracassait 
jamais. Au repos, on le voyait toujours un livre à la main, 
et certains disaient qu’il s’instruisait pour obtenir un jour 
un haut grade. 

Quant à notre capitaine, le père « Cassoulet », comme 
on l’appelait - je ne sais pourquoi - c’était le type de 
l’officier bon vivant, dont les misères et les privations 
n’arrivaient point à altérer la belle humeur. Il plaisantait 
sans cesse, traitait ses hommes en égaux, mais savait 
cependant « garder ses distances ». 



Rebattel, qui avait assez mauvaise langue, prétendait 
que le père « Cassoulet » avait toujours dans sa cantine 
un flacon de schnaps, mais qu’il buvait seul, et se cachait 
pour « s’humecter la plaque de four ». C’était, en tous cas, 
un fumeur enragé. On ne le voyait jamais que la pipe à la 
bouche, une petite pipe en bois qu’il avait baptisée 
« Adélaïde ». Il y tenait comme à sa croix, et ne la quittait 
que pour dormir. 

Les projectiles continuaient de pleuvoir, mais ils 
passaient maintenant au-dessus de nous. Les Russes 
avaient allongé leur tir, et contrebattaient avec vigueur 
notre artillerie installée à un quart de lieue, devant un 
ravin. 

Là-bas, la bataille faisait rage ; mais la fumée qui 
formait dans la plaine un épais brouillard nous masquait le 
mouvement des troupes. L’ennemi défendait ses positions 
avec vigueur ; il paraît qu’on cherchait à l’entourer, mais 
deux charges conduites par Murat n’avaient pas réussi, et 
bientôt on fit appel aux cavaliers polonais. Pendant ce 
temps, Davout envoyait l’ordre à deux régiments, qui 
étaient en échelons, de venir le joindre et forçait enfin les 
Russes à abandonner leur position. 

Notre régiment demeurait toujours en réserve. Ce ne 
fut qu’à la nuit que nous avançâmes. Devant nous, le 
terrain était déblayé. 

Les Russes battaient en retraite. 

- Ça sera pas encore pour ce coup-ci, conscrits, nous 
dit le sergent Rebattel... mais consolez-vous. Avant peu 
vous pourrez piquer dans le tas... 



Notre pauvre lieutenant vivait toujours malgré ses 
horribles blessures. Des brancardiers le relevèrent et le 
transportèrent à l’ambulance, pendant que nous allions de 
l’avant. Les autres blessés furent aussi emportés. Ils 
étaient au nombre de trente-deux... Quant aux morts, 
nous en comptâmes vingt-trois... Notre pauvre 
compagnie avait été, on le voit, assez éprouvée, bien 
qu’elle n’eût pas pris part à l’action. 

Nous avions reçu le baptême du feu et je mentirais en 
disant que mon cœur n’avait pas battu plus fort que 
d’habitude. 



VI 


Les Russes fuyaient maintenant devant nous. 

L’intention de l’Empereur était, paraît-il, de continuer 
à les poursuivre, mais la pluie, la fatigue d’une marche 
rapide, le forcèrent à s’arrêter. Peu de soldats auraient pu 
suivre leurs drapeaux et il était, de plus, nécessaire de 
compléter l’attelage des batteries. 

Le repos fut très court, et les opérations 
recommencèrent bientôt avec une nouvelle vigueur. 

Cependant, Napoléon se retira à Vilna. Il avait avec lui 
Maret, duc de Bassano, son ministre des relations 
extérieures, et le comte Daru, son secrétaire d’État. Il 
ordonna de construire un camp retranché sur la rive 
droite de la Wilia, en face de Vilna, mais ces travaux 
furent vite abandonnés pour mettre Kovno à l’abri d’un 
coup de main. Cette ville était son principal entrepôt de 
vivres ; ils y arrivaient par eau, mais parvenaient 
rarement jusqu’à nous. Nous étions souvent oubliés et 
devions chercher notre nourriture où nous pouvions. 

Nous vivions dans un état d’énervement tel que nous 
souhaitions plus que jamais de marcher au feu. 

Ce ne fut que le 27 juillet que nous pûmes enfin nous 
rendre compte de ce qu’est une bataille. Nous avions 



d’ailleurs le pressentiment que ça « allait chauffer », car le 
sergent Rebattel était d’une gaîté folle, et ne cessait de 
répéter : 

- Nous allons les voir à l’œuvre les conscrits... et nous 
saurons bientôt ce qu’ils ont dans le ventre. 

Pour nous exciter, sans doute, il nous racontait les 
diverses batailles auxquelles il avait assisté, et son récit se 
terminait invariablement par cette phrase qu’il semblait 
affectionner : « Alors, nous fonçons sur eux à la 
baïonnette, et je crois bien qu’il n’en est pas resté un 
seul. » Eux, c’étaient tour à tour les Autrichiens, les 
Anglais, les Espagnols ou les Turcs, des « sacrés cochons » 
comme il disait, qui se mettaient toujours dix contre un. 

Et il fallait le voir, son sabre à la main, mimant une 
charge en hurlant comme un possédé. Les yeux lui 
sortaient de la tête, et sa longue moustache se hérissait 
jusqu’à son nez. La nuit, nous rêvions de charges à la 
baïonnette, de tueries et de victoires. 

C’était vraiment un rude entraîneur d’hommes que ce 
sergent, et avec lui nous nous sentions en confiance. Il 
nous semblait qu’en marchant à ses côtés nous n’aurions 
rien à redouter. 

« La mort ne veut pas de moi », affirmait-il. 

Et comme quelqu’un lui faisait remarquer qu’il 
pourrait bien la rencontrer un jour, il répondit en riant : 
« Ce jour-là, nous serons deux ». 

Que pouvait craindre un tel homme ? 

Je ne puis oublier que si, plus tard, je suis devenu ce 



qu’on appelle un « flambard », c’est à Rebattel que je le 
dois. 

Pour l’instant, je n’étais quun pauvre conscrit, qui 
saluait encore les boulets et les balles. 

Un matin, nous apprîmes que les Russes étaient 
embusqués près d’un bois, à une lieue environ de Vitebsk, 
mais, pour les atteindre, il fallait traverser un ravin sur 
lequel on avait jeté un petit pont. 

Dès que nous approchâmes, la mitraille se mit à 
pleuvoir sur nous, et à peine le pont était-il franchi que 
des lanciers russes sortant de derrière le bois nous 
chargeaient en fourrageurs. Nous avions avec nous 
comme soutien deux cents voltigeurs parisiens du 9 e de 
ligne, des soldats aguerris qui nous communiquaient leur 
entrain. 

Il me serait bien difficile aujourd’hui de décrire cette 
bataille. Tout ce que je puis dire c’est qu’une sorte de folie 
s’était emparée de moi (et de mes camarades aussi 
probablement). Grisé par l’odeur de la poudre, par le 
bruit des coups de feu, les hurlements gutturaux de 
l’ennemi, je me lançais en avant, enfonçais ma baïonnette 
dans des corps d’hommes ou de chevaux, en poussant des 
cris furieux. Mon front ruisselait, mes mains aussi, mais 
ce n’était pas de sueur, c’était de sang. Je fus renversé 
deux fois, j’entendis au-dessus de moi un galop furieux, et 
je ne sais comment je me retrouvai debout, le fusil à la 
main, piquant avec frénésie tout ce qui était devant moi, 
autour de moi, tout ce que je sentais au bout de ma 
pointe. 



Les Russes avaient fui, et je frappais toujours dans le 
vide, croyant encore faire face à l’ennemi. 

- Bravo, conscrit, me dit une voix que je reconnus 
pour celle du sergent Rebattel... Pour un début tu t’es 
bien comporté... nous reparlerons de ça... 

Dégrisé, je regardai autour de moi, et ne vis que des 
cadavres ou des corps qui s’agitaient désespérément... 

Rebattel, rouge de sang, pareil à un démon, se tenait 
droit, son sabre fiché en terre... Une trentaine de fusiliers 
l’entouraient, les yeux brillants, les dents serrées, 
l’uniforme en lambeaux... Le capitaine Cassoulet, tête 
nue, sans hausse-col, l’habit sans boutons, s’appuyait sur 
un homme, en riant d’un air farouche. 

C’était tout ce qui restait de notre compagnie. Je 
cherchai Martinvast et l’aperçus enfin à quelques pas. Il 
était assis par terre et s’entourait la main d’un lambeau 
d’étoffe. 

Je lui touchai l’épaule, mais il ne me reconnut pas tout 
d’abord. 

- Ah ! c’est toi, dit-il enfin... tu en es revenu, t’as de la 
chance et moi aussi... N... de D... quelle suée ! 

- Tu es blessé ? 

- J’sais pas... ma main m’fait mal... un coup de sabre 
probablement... 

Et avisant un voltigeur qui semblait le regarder : 

- Qu’est-ce qu’il a celui-là, grogna-t-il... C’est-y qu’il 
voudrait que j’lui f... un coup de baïonnette à lui aussi... 



L’homme à qui il en avait était debout, adossé à une 
pile de cadavres, tenant à la main un fusil brisé. Il ne 
bougeait point et son regard fixe, sa face crispée avaient 
quelque chose de narquois et d’effrayant. 

- Tu vois donc pas qu’il est mort, dit un camarade. 

- Tant mieux pour lui, murmura Martinvast, car je lui 
aurais appris comment que je m’appelle... 

Une sorte de folie s’était emparée des rares survivants 
de notre compagnie... ce n’étaient plus des hommes, mais 
des fauves qui, pour un mot, se seraient entre-tués. 

- Allons, les enfants, dit le capitaine Cassoulet qui 
venait de bourrer son éternelle pipe, par quatre et en 
avant !... 

Et d’une voix fausse, horriblement enrouée, il entonna 
sur le rythme d’une marche de tambour cette chanson 
traditionnelle que j’avais entendue tant de fois sur les 
routes : 

En avant .'fils de la grenade 
Amorcez ! voilà l’ennemi ! 

Enjoué !feu... à l’escalade ! 

Il ne faut pas vaincre à demi. 

Entraînés par ce chant, les débris de la 3 e du 2 s’en 
allèrent, au pas, dans la grande plaine jonchée de cadavres 
d’hommes et de chevaux. 

Bientôt nous nous mêlions aux autres soldats et 
regagnions la réserve du 48 e . 



Notre exaltation était tombée : une grande lassitude 
s’était emparée de nous... Seuls le capitaine et le sergent 
Rebattel tenaient toujours bon, en vieux briscards 
rompus à ces sortes d’affaires. 

Le père Cassoulet tirait énergiquement sur sa pipe et 
le sergent, de ses doigts rouges de sang, roulait 
calmement les pointes de ses moustaches. 

Il paraît que le courage et l’énergie dont nous avions 
fait preuve n’avaient pas échappé à l’Empereur qui, sa 
lorgnette aux yeux, avait suivi du haut d’un monticule 
toutes les phases du combat. 

Le lendemain soir, Rebattel, que nous n’avions pas vu 
de la journée, vint nous retrouver dans la maison en 
ruines où nous nous étions réfugiés, avant de reprendre 
notre marche en avant. 

Il était à moitié ivre, et dès son entrée, s’écria d’une 
voix de tonnerre : 

- Ça y est, les enfants, j’ai le « brimborion »... 

Et comme nous le regardions, surpris : 

- Ben quoi, ça vous étonne... c’est-y que vous seriez 
jaloux de votre sergent, par hasard ? Vous voudriez tout 
de même pas qu’après quatre mois de service, on vous 
récompense comme les vieux briscards... Vous n’étiez pas 
à Fleuras, j’suppose, ni à Lodi, ni à Hohenlinden, ni à 
Marengo, ni à Austerlitz... moi, j’y étais, et ça chauffait 
quasiment plus dur qu’hier... Alors quoi ?... est-ce que 
vous supposeriez que j’ai pas mérité le brimborion... 
Allons, debout, conscrits, et rendez les honneurs à votre 



sergent ! 

Il s’était adossé à la muraille, la main gauche sur le 
pommeau de son sabre, tandis que de la droite, il caressait 
en souriant une belle croix de la Légion d’honneur qui 
pendait au bout d’un ruban rouge sur le côté gauche de sa 
poitrine. 

C’était cette croix qu’il appelait le brimborion. 

Nous ignorions ce terme militaire, et jamais il ne nous 
serait venu à l’esprit que l’on pût donner un tel nom à une 
récompense si enviée. Mais il était de tradition dans 
l’armée de désigner la croix sous ce vocable assez 
ridicule... et presque méprisant. 

Cela venait de ce qu’à l’origine, les croix de la Légion 
d’honneur étaient distribuées avec parcimonie. Ceux qui 
ne l’avaient pas obtenue, semblaient en faire fi comme 
d’un objet sans valeur et riaient, jusqu’à ce qu’ils l’eussent 
obtenu, de ce « brimborion » qu’ils brûlaient cependant 
de décrocher. 

Il en est toujours ainsi. Les choses ne prennent 
réellement de valeur que lorsqu’on les possède enfin, 
après les avoir longtemps convoitées. D’année en année le 
mot s’était propagé, mais on n’y attachait plus maintenant 
le sens péjoratif du début. Brimborion avait dévié de son 
vrai sens, et était devenu un terme courant qui n’avait 
rien d’irrespectueux... 

L’Empereur lui-même n’hésitait pas à l’employer et il 
lui arrivait souvent de dire à un homme décoré, en lui 
pinçant l’oreille, suivant son habitude : 



- Où as-tu gagné ton brimborion ? 

Le sergent Rebattel attendait la croix depuis 
longtemps. Il l’avait méritée autant que bien d’autres qui, 
plus heureux, l’avaient obtenue assez vite. 

La première fois qu’il avait été blessé, il croyait bien 
l’avoir, la deuxième fois, il y comptait, mais à la troisième 
blessure, il avait abandonné tout espoir. 

Il était furieux au fond, mais n’en laissait rien paraître 
et se moquait de ceux qui l’arboraient sur leur poitrine. 
« Encore un qui a su « manœuvrer », disait-il. Une fois 
cependant il avait eu une émotion. À une revue, 
l’Empereur s’était arrêté devant lui. Rebattel avait vu 
trouble. Il croyait déjà sentir la main du « Petit Caporal » 
épinglant le « brimborion » sur sa capote, mais Napoléon 
lui avait dit simplement : 

- Je te reconnais, toi... tu étais à Marengo... Et il avait 
passé, raide dans sa redingote grise, les mains au dos. 

Rebattel avait éprouvé une vive déception, et avait fini 
par croire que quelque officier l’avait desservi auprès de 
l’Empereur. Ses soupçons s’étaient d’abord portés sur un 
commandant qui s’appelait de Boigneville, et ensuite sur 
un colonel qui l’avait, un jour, pris en faute : « C’est ce 
chameau-là qui me nuit », ne cessait-il de répéter. 
Cependant, à Eylau, ce colonel avait été tué, et Rebattel 
attendait toujours le « brimborion ». 

Après l’affaire de Vitebsk l’Empereur, entouré de son 
état-major, avait décerné de nombreuses récompenses 
pour apaiser un peu l’armée qui commençait à murmurer, 



et, cette fois, Rebattel avait obtenu la croix des braves : 

- Voyez-vous, nous dit-il, vaut mieux tard que 
jamais... le mérite finit toujours par être récompensé car 
le Petit Tondu a l’œil à tout, et il voit tout ce qui se passe 
sur le champ de bataille. (La veille encore, il accusait 
l’Empereur de se f... de ses soldats comme de sa première 
culotte). Faut croire qu’il m’avait remarqué, car il m’a dit 
en épinglant le brimborion : « Tu es un brave ». Pour ça, 
je crois qu’il ne se trompait pas... Il a même ajouté « et tes 
hommes aussi sont des lapins ». Quand il a appris par un 
grand type qui se tenait à côté de lui et dont j’ignore le 
nom, que vous n’étiez que des conscrits, il a dit comme 
ça : « Faut les récompenser, eux aussi »... Oh ! croyez pas 
qu’il va vous f... la croix, non... vous êtes encore trop 
jeunes, mais il va s’occuper de vous quand même... On 
m’a demandé les noms des plus méritants et, ma foi, j’ai 
répondu que vous l’étiez tous les uns autant que les 
autres... j’pouvais pas dire autrement, s’pas ?... 
Cependant, j’ai donné ton nom, Bucaille, parce que c’est 
toi qui as occis le plus de Russes... J’étais à côté de toi, et 
j’ai bien vu, N... de D... comment que tu les houspillais ; 
J’ai cité également Boivin et Martinvast... Vous désolez 
pas les autres, vous aurez votre tour aussi, car les 
occasions ne vont pas manquer... Paraît que l’Empereur 
va tenter un grand coup... Je l’sais, mais motus, ça ne 
regarde personne... Allons, c’est pas tout ça, si quelques- 
uns d’entre vous ont de l’argent de reste, je pense qu’ils 
ne vont pas lésiner pour arroser la décoration de leur 
sergent... c’est dans l’ordre... et la maman Gertrude ne 
demandera pas mieux que de recevoir vos sit nomen. 



Allons... par le flanc droit, en avant... arrche !... 

Et Rebattel, plus crâne que jamais, nous entraîna vers 
la voiture de notre cantinière. 



VII 


En campagne, pendant le repos, les cantinières se 
tenaient près du dépôt du régiment auquel elles 
appartenaient. 

C’était un assez bon métier que celui de cantinière. Ces 
dames commençaient ordinairement par suivre un soldat 
qui leur avait inspiré de tendres sentiments. On les voyait 
d’abord cheminer à pied, avec un petit baril d’eau-de-vie 
en sautoir, mais bientôt elles avaient une voiture et un 
cheval, qui ne leur avaient rien coûté bien entendu, et que 
leur avaient procurés des soldats « débrouillards ». 
Trouver une voiture et un cheval, rien n’est plus simple, 
lorsque l’on est en guerre. Quant aux provisions : vin, 
cervelas, fromage et confitures, elles les « achetaient » 
aussi, la plupart du temps, sans bourse délier. Les 
cantinières (cela arrivait quelquefois) servaient assez 
fréquemment de complices aux maraudeurs en mettant 
dans leurs voitures les objets volés. 

Pendant quelque temps, on infligea à celles qui étaient 
prises prêtant la main aux « chapardeurs » une punition 
qui était exactement celle qu’on infligeait, sous l’ancien 
régime, aux filles de mauvaise vie ; elles étaient tondues 
et condamnées à passer toutes nues à califourchon sur un 
âne devant le front du régiment. 



Cela avait amusé tout d’abord, mais n’avait pas tardé à 
indigner les soldats parmi lesquels les cantinières avaient 
beaucoup d’amis. 

D’ailleurs la liberté du pillage devenait de jour en jour 
plus grande, et on finit par fermer les yeux sur les petits 
trafics de ces dames. Elles ne vendaient pas seulement à 
boire, elles prêtaient aussi de l’argent. Au camp, la tente 
de la cantinière servait de salon de compagnie, 
d’estaminet, de café. On y jouait, on y buvait, on y fumait 
et l’on s’y tenait au courant des petits potins de régiment. 

Le jeu en honneur était le loto, et une amende était 
infligée à celui qui ne désignait pas les numéros par les 
périphrases d’usage : le numéro un était appelé le 
commencement du monde ; le 2, la petite poulette ; le 3, 
l’oreille du juif ; le 4, le chapeau du commissaire ; le 5, 
l’alène du cordonnier ; le 7, la potence ; le 22, les canards 
du Meim 4 !, le 33, les deux bossus ; le 89, la Révolution, 
etc.... 

Les cantinières rendaient de grands services à l’armée, 
tout en faisant leur fortune. Douées d’une énergie peu 
commune, bravant le chaud, le froid, la pluie et la neige, 
comme de vrais soldats, elles suivaient les troupes. 
Beaucoup avaient la bravoure de vieux grenadiers. 

La maman Gertrude, que nous appelions « Finette » 
(je ne sais pourquoi) portait de l’eau-de-vie aux hommes 
au milieu des balles et des boulets. Elle avait été blessée 
deux fois. Et ne croyez pas que ce fût l’amour du gain qui 
lui fît affronter le danger, non, c’était un sentiment plus 
noble, puisque les jours de bataille, elle ne demandait pas 


d’argent. 

D’autres cantinières l’imitaient, mais pas avec la même 
crânerie. 

Beaucoup d’entre elles étaient mariées, et je n’ai pas 
besoin de dire que leurs pauvres maris en voyaient de 
dures. Quand leur présence devenait gênante, certains 
sous-officiers ne manquaient jamais de saisir un prétexte 
pour les punir et les faire coucher à la garde du camp. 

La maman Gertrude était la veuve d’un grenadier tué 
à Iéna. Elle avait environ quarante ans, et était demeurée 
jolie femme, mais elle avait une façon de s’habiller qui la 
faisait paraître plus vieille qu’elle n’était. C’est sans doute 
pour cela qu’on lui donnait ce nom de « maman » qui eût 
mieux convenu à d’autres beaucoup moins jeunes et bien 
moins appétissantes. 

Les mauvaises langues prétendaient que « la Finette » 
avait le cœur sur la main et ne savait rien refuser aux 
sous-officiers et aux soldats, à condition toutefois qu’ils lui 
plussent. Elle avait toujours un favori qu’elle gardait huit 
jours, quelquefois plus, mais rarement, et ce favori était 
généralement un gars solide. Très brune, légèrement 
moustachue, avec de grands yeux à damner un saint, la 
maman Gertrude avait le don du commandement. Elle 
vous remettait les farceurs à leur place, fallait voir, et se 
débarrassait des ivrognes en un tournemain. 

Le sergent Rebattel passait pour avoir obtenu ses 
faveurs, mais aujourd’hui il était simplement le camarade, 
et lorsque, pris de boisson, il se montrait trop 
entreprenant, la « Finette » lui appliquait une vigoureuse 



gifle et il n’insistait pas. 

Quand nous arrivâmes auprès de sa voiture, elle était 
en conversation avec un sous-officier de voltigeurs qui la 
regardait amoureusement, en tortillant sa longue 
moustache. 

Nous mîmes fin à ce tête-à-tête, au grand 
mécontentement du voltigeur qui s’en alla en 
grommelant. 

- Finette, s’écria le sergent Rebattel, devine ce qui 
nous amène ? 

- Parbleu, répondit la cantinière, vous avez envie de 
vous rincer le bec. 

- Ça oui, et sérieusement... mais y a autre chose... 

Et tout en parlant, le sergent tenait sa large paume sur 
sa poitrine pour dissimuler sa croix. 

- Et quoi donc ? demanda la cantinière. 

- Devine... 

- Tu as découvert un chargement de vin ? 

- Non. 

- Une cargaison de volailles ? 

- Tu n’y es pas. 

- Tu as peut-être déniché un trésor dans une maison 
en ruines ? 

Le sergent souriait en nous regardant. 

- Voyons, parle... 



Rebattel laissa tomber sa main, et dit simplement : 

- Regarde. 

La Finette demeura un moment interdite, puis se 
précipitant vers le sergent, l’embrassa sur les deux joues 
en disant : 

- Eh bien, Gaspard... tu ne l’as pas volée... y a 
longtemps que tu devrais l’avoir... vrai je suis contente, 
oui là, bien contente... 

- Moi aussi, murmura Rebattel... On a beau faire fi de 
ces machins-là, un coup qu’on les a, on a de la satisfaction 
quand même... Un vieux briscard comme moi qui n’a pas 
le brimborion passe pour un jean-f... aux yeux de ses 
soldats... Allons, pour arroser ça, verse-nous du giclard et 
du meilleur, c’est les conscrits qui payent... 

- Pas du tout, c’est moi... approchez, les enfants... 

Et la cantinière, grimpant dans sa voiture avec la 
légèreté d’une jeune fille, nous distribua des « moques » 
d’un petit vin blanc qu’elle tenait en réserve pour les 
grandes occasions. 

Rebattel pérorait, cherchant ses mots, car il était déjà 
passablement gris, bien qu’il supportât merveilleusement 
la boisson, mais depuis le matin, il avait copieusement 
arrosé sa croix avec les camarades... Il devenait galant, et 
cherchait à embrasser la Finette. Celle-ci le repoussait en 
riant aux éclats. 

Le sergent crut sans doute que c’était notre présence 
qui empêchait la cantinière de répondre à son ardeur, car 
il nous dit, en bégayant : 



- Vous autres... allez voir au cantonnement si j’y suis... 
et n’oubliez pas que vous devez toujours une tournée... ça 
sera pour demain... Tâchez moyen de conserver de la 
pécune... ou sans ça... oui parfaitement... comprenez... 

Nous partîmes. 

De loin nous apercevions le pauvre sergent qui faisait 
de grands gestes, mais la cantinière pour mettre fin aux 
expansions de l’ivrogne, fouetta son cheval et Rebattel 
demeura sur le chemin, ahuri, titubant, le shako en 
arrière... 

Nous ne le revîmes que le soir, mais dans quel état, 
grand Dieu !... Ce n’était plus un homme, mais un paquet 
de boue... 

« Vive l’Empereur ! Vive l’Em... pe... reur ! bégayait-il 
entre deux hoquets... salauds de Russes... cochons de 
Russes !... Revenez-y, n... de D... revenez-y pour voir ! 
... » 

Et avec son sabre, il exécutait de si terribles moulinets 
que nous dûmes nous écarter de lui. 

Je ne sais où il passa la nuit ; le lendemain, il était 
complètement dégrisé. Il avait lavé sa capote et ses 
guêtres et fourbi le fourreau de son sabre. Il semblait ne 
se souvenir de rien et nous évitâmes, bien entendu, de 
faire allusion à la petite scène de la veille. 

Des estafettes couraient de tous côtés. Les ordres se 
précipitaient, nous allions reprendre notre marche en 
avant. 



Rebattel nous fit aligner, prit un air grave, et 
prononça : 

- Bucaille... Martinvast... Boivin ! sortez des rangs. 

Nous nous avançâmes. Le capitaine Cassoulet tira de 
sa poche une feuille de papier et lut à haute voix : 

« Par décision, en date de ce jour, les nommés Bucaille, 
Boivin et Martinvast sont nommés caporaux, en raison de 
leur brillante conduite au combat de Vitebsk... Ils 
devront... » 

Une colonne qui s’avançait l’obligea d’interrompre sa 
lecture. 

- En avant ! arrche ! commanda-t-il... Nous n’allons 
pas nous laisser passer dessus par ces clampins... Pas 
accéléré !... Plus vite, n... de D... ! 

Notre compagnie, très éprouvée, on le sait, avait 
besoin d’être reformée et on s’apprêtait à la compléter 
avec des réserves qui venaient d’arriver. 

L’Empereur avait, paraît-il, reçu de mauvaises 
nouvelles, et allait, à marches forcées, se transporter vers 
Moscou. 

C’était là qu’il espérait signer la paix. 

Le lendemain, nous nous trouvions dans une région 
marécageuse où la marche devenait des plus difficiles. On 
nous dit que nous nous dirigions sur Kobrin. Une ville ou 
une autre cela importait peu ; nous n’avions aucune idée 
de la région dans laquelle nous nous trouvions, et ne 
pouvions supposer que les distances que nous avions 



encore à parcourir fussent si grandes. 

Un caporal de notre compagnie qui passait pour très 
instruit avait, quelques jours auparavant, déployé une 
carte devant nous, et en voyant sur cette carte combien 
les villes et les villages étaient rapprochés les uns des 
autres, nous en avions conclu que nous n’étions pas loin de 
Moscou. 

- C’est l’affaire de deux jours, avait dit Rebattel avec 
assurance... Tenez... v’ià la route à suivre. 

Ce qu’il prenait pour une route était un fleuve, mais le 
brave sergent qui ne voulait point avouer son ignorance, 
répétait à chaque instant : 

- Parbleu... j’ia connaissais la route... J’avais déjà 
lorgné la carte... pas besoin d’être officier d’état-major 
pour s’y reconnaître sur ces machins-là... 

Quand il vit que nous pataugions dans des marécages, 
et qu’il fallait souvent marcher trois ou quatre jours avant 
de rencontrer un centre habité, il ne se démonta pas pour 
si peu. 

- Parfaitement ! dit-il, les officiers nous font faire un 
détour pour surprendre les Russes... vous allez voir 
qu’avant peu nous allons leur tomber dessus à ces 
saligauds-là... 



VIII 


L’armée russe se retirait toujours devant nous. 

Le 8 août, après un vif combat à Inkowo, Napoléon qui 
conservait encore une grande supériorité sur son 
adversaire, devait pourtant considérer que s’il continuait 
à faire aux Russes le même genre de guerre, l’avantage 
du nombre qu’il avait encore s’évanouirait bientôt, car ses 
pertes en hommes et en chevaux étaient infiniment plus 
fortes que les secours qui lui arrivaient, tandis que chez 
les Russes, c’était tout le contraire. Il avait laissé en 
arrière les troupes autrichiennes et prussiennes dont il se 
défiait en cas de revers. 

Pendant que nous nous avancions sur Moscou, 
Poniatowski et le prince Eugène suivaient la même 
direction par des chemins de traverse. Napoléon avait 
appris, paraît-il, que Barklay avait pris position avec la 
totalité de son armée et fait construire des 
retranchements en avant de Dorogobuj, et l’Empereur 
avait conçu l’espoir d’obtenir enfin la grande bataille qu’il 
désirait. Il avait à la hâte fait partir sa Garde dans la nuit 
avec ordre de se rendre aux avant-postes. 

L’armée avec laquelle il allait combattre Barklay 
comptait cent cinquante mille hommes environ. Mais il 
était dit que les Russes, par une tactique que nous 



devions bientôt comprendre, éviteraient d’en venir à une 
affaire générale ; ils fuyaient continuellement devant 
nous. Nous trouvâmes la ville de Dorogobuj abandonnée ; 
tous ses habitants avaient disparu, en ne laissant presque 
rien dans leurs maisons. 

Où nous croyions nous ravitailler, nous ne trouvâmes 
que du bois et de l’eau. Nous nous mîmes alors à explorer 
toutes les habitations. 

Avec Martinvast, je partis en reconnaissance. Après 
avoir erré pendant près de quatre heures, nous ne 
rapportâmes qu’un quartier de cheval. Beaucoup de 
chevaux, épuisés par la fatigue et les privations mouraient 
en cours de route. Ils étaient immédiatement découpés à 
coups de sabre, et l’on se battait parfois pour obtenir un 
morceau de la pauvre bête. 

Cabassou, notre cuisinier, nous attendait avec 
impatience. Il avait déjà allumé du feu et installé ses 
marmites dans une vieille maison de bois d’une saleté 
repoussante. 

- Je voudrais bien savoir, grognait le sergent Rebattel, 
quels sont les cochons qui habitaient ici. 

Et tout en disant cela il se grattait furieusement. Nous 
fîmes bientôt comme lui ; nous eûmes beau nous 
déshabiller, secouer nos effets, la vermine revenait 
continuellement à l’assaut. 

Les villages russes sont d’une malpropreté dont rien 
ne peut donner idée ; dès qu’on y pénètre on est tout de 
suite incommodé par une odeur de charogne écœurante. 



Des fumiers à demi liquides stagnent devant les portes, et 
il n’est pas rare de trouver des excréments jusque dans 
les chambres. 

Nous étions, depuis longtemps, habitués à vivre dans 
la malpropreté, mais j’avoue que cette fois nous 
éprouvâmes des nausées en pénétrant dans ces demeures 
que les Russes appellent « izbas » et où vivent des gens à 
demi-sauvages. 

Quand la soupe au cheval fut prête, Cabassou nous 
annonça que nous pouvions nous mettre à table. 

Nous nous assîmes en cercle autour de la marmite, et 
commençâmes à plonger nos cuillers de bois dans le 
liquide fumant. 

- Pas trop mauvais le bouillon, dit Rebattel, en faisant 
claquer sa langue... ça manque de sel et de poivre, mais 
enfin, ça peut aller... n’est-ce pas, les enfants ? 

Même si le bouillon eût été détestable, du moment que 
le sergent le déclarait mangeable, nous devions être de 
son avis. Il avait cependant un goût bizarre de chair 
faisandée, et pourtant le quartier de cheval que nous 
avions apporté était frais. J’attribuai ce mauvais goût à 
l’eau dont s’était servi Cabassou et qui devait être 
corrompue. Pour attraper un morceau de viande dans la 
marmite, nous piquions au hasard avec nos baïonnettes. 

Le cuisinier avait eu soin de partager en tranches le 
morceau de viande, afin que chacun en eût sa part. Celui 
qui avait ramené une languette s’en tenait là, et ne devait 
pas piquer une seconde fois, mais Rebattel, en sa qualité 



de sergent, avait droit à double part. Il venait de plonger 
pour la deuxième fois sa baïonnette dans la marmite, 
quand il poussa un effroyable juron. 

Tous les regards se tournèrent vers lui et nous vîmes 
qu’il agitait au bout de son « aiguille à tricoter » quelque 
chose de grisâtre avec deux oreilles, quatre pattes et une 
queue. 

C’était un rat ! 

- Pouah ! hurla Rebattel rouge de colère, en 
empoignant Cabassou par la manche de sa capote, c’est toi 
qui as fait ça, cochon, salaud, dégoûtant ! Tu as cru faire 
une bonne plaisanterie, mais ça va te coûter cher, je t’en 
réponds... À partir de demain, au lieu de te vautrer dans 
ta voiture, tu marcheras avec la colonne, sac au dos, 
chargement complet... Si tu en crèves, tant pis !... ça 
t’apprendra à f... des rats dans la soupe, histoire de 
t’amuser. 

- Sergent ! sergent ! un autre rat, s’écria un homme 
qui venait de piquer dans le bouillon. 

Nous étions tous écœurés et certains ne tardèrent pas 
à restituer ce qu’ils avaient ingurgité l’instant d’avant... 
On a beau ne pas être délicat, il y a quand même des cas 
où le cœur se révolte. 

- Salaud !... Cosaque !... ne cessait de répéter le 
sergent Rebattel en secouant l’infortuné Cabassou... Ah ! 
tu t’en souviendras... c’est un cas de conseil. Attends voir 
que j’en réfère au capitaine... Ton compte est bon... va... 
tentative d’empoisonnement... faudra que ça se règle 



bientôt. 

Cabassou protestait avec énergie, jurant ses grands 
dieux qu’il n’avait pas mis de rats dans la soupe... Il 
pleurait, se frappait la poitrine, menaçant même de se 
passer sa baïonnette au travers du corps si on s’obstinait 
à le croire coupable... 

C’était un brave garçon que Cabassou, et je le croyais 
incapable d’une si répugnante action. 

- Où as-tu pris l’eau pour faire la soupe, demandai-je. 

- Là, répondit le malheureux en m’indiquant un gros 
tonneau posé sur deux traverses le long du mur de la 
maison... J’ai puché là-dedans avec un seau... y faisait à 
moitié nuit... j’ai rien vu. 

Nous basculâmes le tonneau et y trouvâmes quatre 
rats morts... 

Dans beaucoup de fermes, en Russie, pour se 
débarrasser des rats qui sont fort nombreux, surtout aux 
environs des plaines, on se sert d’une cuve à demi remplie 
d’eau ; quelques petites planches sont placées au-dessus. 
On y met du lard, de la farine ou un appât quelconque. 
Dès que les rats s’aventurent sur les planchettes, elles 
basculent, et les rongeurs se noient. 

L’innocence de Cabassou fut reconnue. Toutefois, 
Rebattel, estimant qu’une telle négligence de la part d’un 
cuisinier exigeait une punition, fit attacher un des rats 
dans le dos du pauvre garçon, avec défense de le lui 
enlever avant qu’il en eût donné l’ordre... 

Bientôt toute la compagnie était au courant de 



l'incident, et Cabassou en vit de dures pendant vingt- 
quatre heures. 

À partir de ce jour, dès que nous apercevions un rat, 
nous appelions Cabassou et l’invitions à se mettre à la 
poursuite de l’animal pour le jeter dans sa marmite. Nous 
ne l’appelions plus que Cabassou-le-Rat, et ce surnom le 
suivit durant toute la campagne. 

Jusqu’alors, nous n’avions aperçu que quelques rats de 
temps à autre. Bientôt, une véritable armée de ces 
rongeurs devait nous suivre. Malheur à celui qui s’abattait 
vaincu par la fatigue ! Il ne tardait pas à devenir la proie 
de ces affreuses bêtes, qui ne trouvant plus rien à manger 
dans les villes et les villages dévastés par l’incendie, 
glissaient en noirs bataillons sur les traces des armées. 

Souvent, nous voyions pâlir un camarade qui, se 
sentant à bout de forces, s’accrochait à nous 
désespérément, car il savait bien que s’il tombait, il était 
perdu. 

Les rats, je dois le reconnaître, furent, en maintes 
circonstances, les auxiliaires de l’Empereur et 
empêchèrent bien des défaillances et aussi bien des 
désertions. L’ennemi que nous avions devant nous, nous 
le redoutions certes moins que celui qui nous suivait 
trottant menu, dans les grandes plaines désertes... 

Nous poursuivions toujours les Russes. L’armée 
continuait de marcher sur trois colonnes. Celle du centre, 
qui était la plus forte, suivait les routes praticables ; elle 
était composée de la cavalerie de Murat, qui formait 
l’avant-garde, et des corps de Davout et de Ney. 



Poniatowski et le prince Eugène marchaient dans 
l’intérieur des terres, le premier sur la droite, le second 
sur la gauche. Ils se tenaient, autant que possible, à 
hauteur de l’avant-garde. 

Nous avancions à grandes journées vers Moscou. Le 2 
septembre au matin (je me rappelle parfaitement la date) 
notre capitaine nous apprit qu’une grande bataille allait 
enfin se livrer, mais elle n’eut pas lieu, et nous 
continuâmes d’aller de l’avant. 

Les soldats murmuraient. 

On leur avait si souvent répété que lorsque l’on serait 
à Moscou, la campagne serait terminée, qu’ils avaient 
hâte d’atteindre cette ville où ils croyaient trouver des 
vivres en abondance, et un repos bien gagné. 

Jusqu’à présent, ma compagnie n’avait donné que 
trois fois, et n’avait point pris part à la fameuse bataille de 
la Moskowa. 

Enfin le 14 septembre à une heure de l’après-midi, 
nous arrivions à la suite de Murat sur une éminence 
appelée « la Butte des Moineaux ». De là, on découvrait 
Moscou à une demi-lieue devant soi. 

- Regardez, les enfants, nous dit le sergent Rebattel, 
nous y sommes ! 

Et de son sabre tendu, il menaçait l’horizon. 

Le spectacle était féerique. Nous apercevions des 
palais, des églises avec des dômes de différentes 
couleurs... C’était Moscou ! Cette ville nous parut 


immense ; elle s’étendait à l’infini coupée par un fleuve 
aux eaux bleues où se jouait un soleil magnifique. 

Rebattel souriait en hochant lentement la tête, et nous 
l’entourions ivres de joie, comme des marins qui, après un 
long et périlleux voyage, aperçoivent enfin le port. 

- Y en a là-dedans, murmura Rebattel... y en a de quoi 
se remplir le ventre et les poches... nous allons enfin être 
payés de nos peines... 

- Et après ? demanda un homme. 

- Après, mon fils, nous reprendrons la route de 
France. 

Nous étions persuadés que nous allions le jour même 
pénétrer dans Moscou, mais l’Empereur, sans doute pour 
éviter le pillage, fit établir par deux brigades de cavalerie 
légère, une chaîne de postes le long de la Moskowa, afin de 
fermer l’entrée de la ville. De l’antre côté du fleuve, une 
nombreuse cavalerie ennemie semblait vouloir nous 
barrer le passage, mais bientôt nous vîmes fuir des 
convois, des troupes et des chevaux. 

Les Russes continuaient toujours leur mouvement de 
retraite. 

- Ils se voient perdus, et ils f... le camp, dit Rebattel... 
ah ! les salauds... ils doivent joliment regretter d’avoir 
attaqué l’Empereur... Ils auraient cependant dû se douter 
que rien ne lui résiste... Il sait faire la guerre celui-là, c’est 
pas comme leurs généraux de pacotille, les Kutusof, les 
Barklay, les Milarodowitz, un tas de noms à coucher 
dehors... C’était bon qu’à parader dans les salons avec des 



duchesses, mais quand ils ont eu le Petit Caporal au cul, ils 
ont vivement décampé... Y a que les Cosaques qui ont 
bien donné, mais j’crois qu’il ne doit plus en rester 
beaucoup, car on a sérieusement tapé dans l’tas. 

Rebattel était comme nous : il ignorait jusqu’où 
pouvait aller la perfidie des Russes. Nous nous croyions 
victorieux, et le plus grand des désastres nous menaçait. 

À peine l’Empereur eut-il pénétré dans Moscou qu’il 
fut frappé de la solitude qui y régnait. Il le fut davantage 
encore en ne voyant point paraître la députation qu’il 
attendait et qui devait venir implorer sa clémence. 

Cet acte de soumission des vaincus flattait toujours son 
orgueil. Il n’en persista pas moins à exiger que cette 
députation se présentât, et Murat lui amena une dizaine 
de marchands et quelques individus de la dernière classe 
du peuple. 

Il apprit bientôt ce qu’il n’aurait jamais soupçonné, que 
la ville, abandonnée par tous les fonctionnaires publics et 
par la plus grande partie de ses habitants, était à peu près 
déserte. 

L’Empereur voyait ainsi s’évanouir toutes les 
espérances qu’il avait fondées. Il pénétra dans le faubourg 
de Smolensk, et s’arrêta pour voir défiler ses troupes. 

Jusqu’alors, nous ne l’avions aperçu que de loin, au 
milieu de généraux chamarrés d’or. Pour la première fois, 
nous pûmes le contempler à loisir. Il montait un cheval 
blanc qui devait être comme nous bien fatigué, car il 
baissait la tête et semblait dormir. Quant à son maître, il 



n’avait rien d’imposant. Le visage à demi enfoui dans le 
col de sa redingote grise, coiffé d’un chapeau qui faisait 
sur son front une ombre noire, il nous regardait défiler, la 
main droite dans le revers de son habit. C’est à peine s’il 
semblait entendre les acclamations que nous poussions en 
passant devant lui. Il me parut petit, étriqué ; Murat, qui 
se tenait à côté de lui, énorme, la poitrine bombant sous 
son dolman à brandebourgs, l’écrasait de toute sa taille. 

Ainsi, c’était ce petit homme au teint jaune, aux 
membres grêles, tassé sur son cheval qui paraissait trop 
grand pour lui, c’était ce petit homme qui avait lancé un 
défi à l’Europe entière, et qui entraînait à travers les villes 
des milliers de soldats. 

J’éprouvai, je l’avoue, une vive désillusion, et l’idée 
que je m’étais faite de l’Empereur se trouva du coup 
modifiée. C’était ridicule, je l’avoue, mais nous nous étions 
habitués à voir grand, et nous nous figurions que seul un 
géant pouvait nous conduire à la victoire. 

Plus tard, cette impression s’effaça, tant il est vrai que 
l’on ne doit jamais se fier à son premier sentiment. 

L’Empereur croyait signer la paix à Moscou, mais 
cette paix ne dépendait plus maintenant du tsar 
Alexandre, ni de son chancelier Romanzoff... La Russie 
entière était debout ; les Cosaques s’armaient au fond de 
l’Ukraine... une fièvre patriotique s’était emparée de la 
nation... 

Presque toute la population avait fui Moscou, et les 
Russes, résolus à tout sacrifier pour ôter à l’ennemi la 
possibilité d’une retraite qui lui permît de s’organiser et 



d’établir ses quartiers d’hiver, s’apprêtaient à se protéger 
par tous les moyens. 

Jusqu’à la nuit, on parvint à maintenir l’ordre parmi 
les troupes ; plus tard, cela devint impossible. 

On ne put empêcher des hommes qui mouraient de 
faim et de fatigue de se procurer des secours qu’ils 
avaient sous la main ; les officiers eux-mêmes donnaient 
l’exemple de la désobéissance. 

Nous nous répandîmes dans Moscou pour y chercher 
des aliments, et cela donna lieu à des scènes sanglantes. 

Avec Rebattel, Martinvast et une vingtaine d’hommes 
de notre compagnie, nous nous étions introduits dans une 
superbe maison qui semblait inhabitée. Les portes étaient 
grandes ouvertes et nous espérions trouver là quelques 
vivres. La faim nous tenaillait l’estomac, et nous étions 
prêts à tout. 

- Puisqu’on nous oublie, dit le sergent Rebattel, 
servons-nous nous-mêmes. 

Nous étions dans une vaste antichambre ornée de 
statues de marbre et de tableaux représentant les traits 
de personnage inconnus, tous en grand uniforme, la 
poitrine constellée de décorations. 

- Qu’est-ce que c’est que tous ces Cosaques-là ? 
s’écria Rebattel... en crevant les tableaux à coups de 
sabre... 

Excités par son exemple, nous saccagions tout. Un 
besoin, une folie de destruction s’étaient emparés de nous. 
Nous passions sur des tableaux et des obiets d’art la rage 



qui nous tenait au cœur... nous étions heureux de tout 
briser, de tout démolir. 

Quand l’antichambre eut été dévastée, nous 
montâmes un grand escalier de marbre en haut duquel on 
voyait trois portes garnies de vitraux. 


IX 


Rebattel qui nous précédait ouvrit l’une de ces portes 
d’un coup de talon, et nous nous trouvâmes dans une 
vaste salle à manger où le couvert était mis. Sur une 
nappe damassée, éblouissante de blancheur, il y avait des 
assiettes, des verres de cristal, des cuillers, des 
fourchettes en argent, et une énorme bouilloire en cuivre 
qui contenait un liquide encore chaud. C’était ce que les 
Russes appellent un samovar. 

Le sergent souleva le couvercle, renifla bruyamment, 
puis dit d’un ton méprisant : 

- Pouah ! du thé ! c’est bon pour les malades... laissons 
ça... nous allons trouver mieux, je suppose. Il ouvrit un 
placard, et nous vîmes, rangées sur une tablette, de 
grosses bouteilles ventrues, d’autres longues et minces, et 
des flacons de grès portant des étiquettes bizarres. 

- Voilà de quoi, dit Rebattel. 

Et avec le pommeau de son sabre il brisa le goulot d’un 
de ces flacons. Il goûta et déclara, en faisant claquer sa 
langue : 

- Ça, mes enfants, c’est du nectar... 

- Attention ! lui dis-je... voyez-vous que les habitants 
de cette maison aient empoisonné ces fioles... 



Rebattel eut un haussement d’épaules : 

- On voit bien, dit-il, que ces flacons n’ont jamais été 
débouchés... 

Et il ingurgita une large régalade. Quelques-uns 
d’entre nous qui s’étaient répandus dans les autres pièces, 
revenaient bientôt, rapportant des jambons, et de 
grandes galettes plates que les Russes appellent 
« trilkas »... 

- Parbleu ! fit Rebattel, je me doutais bien que les 
particuliers qui habitaient ici devaient avoir des 
réserves... À table, les enfants !... pour une fois, nous 
allons nous remplir à en éclater... 

Il s’assit au milieu de la table, à la place d’honneur, 
posa à côté de lui son shako, dégrafa son hausse-col, 
déboutonna sa capote, et, avec son sabre, se mit à 
partager un énorme jambon dont il nous jetait les 
tranches, en agrémentant chaque geste d’une grossière 
plaisanterie. 

Vers le milieu du repas, il voulut nous faire un 
discours, mais il bredouillait déjà affreusement et 
mangeait la moitié des mots... 

- Je crois... dit-il pour terminer... que c’est... le 
moment... le moment... de... de boire... à la santé de... de 
l’Empereur. 

Il se leva, s’appuya d’une main à la table, et de l’autre, 
leva son verre en hurlant d’une voix cassée : 

- Vive l’Empereur ! 



Nous répétâmes tous ce cri, en frappant le parquet de 
nos bottes, et en lançant dans les vitres les bouteilles 
vides et les assiettes. Nous nous excitions de plus en plus, 
et nous continuions de boire... Plusieurs d’entre nous 
avaient déjà roulé sous la table, d’autres, rendus fous 
furieux par l’eau-de-vie, brisaient tout à coups de 
crosse... 

Rebattel qui supportait merveilleusement la boisson, 
conservait encore toute sa lucidité... 

Soudain, il se leva, et martelant la table de son énorme 
poing : 

- La fête a assez duré... dit-il... partagez-vous les 
fourchettes et les cuillers... fouillez partout, liberté de 
pillage... Je prends tout sur moi. 

Ces paroles nous dégrisèrent. Nous explorâmes la 
maison de fond en comble, et fîmes main basse sur tout ce 
qui nous semblait avoir quelque valeur. J’eus pour ma 
part un splendide manteau doublé de fourrure, un bonnet 
de poil, un sabre recourbé dont la poignée devait être en 
or, et que j’échangeai bientôt contre une paire de bottes 
fourrées en assez mauvais état d’ailleurs. Rebattel avait 
déniché dans une armoire une paire de pistolets qu’il 
passa gravement dans son ceinturon et une sorte de 
colback qu’il coiffa aussitôt pour remplacer son shako sans 
fond et sans visière. 

D’autres s’étaient emparés d’effets bizarres : vestes à 
brandebourgs, culottes de cheval, talpacks, gilets de 
velours, vestes de peau, etc.... Les armoires à linge furent 
vidées en un clin d’œil. Depuis longtemps nous n’avions 



plus de chemises, aussi fut-ce avec une réelle volupté que 
nous enfilâmes des chemises blanches, sans nous soucier 
si c’étaient des chemises d’homme ou de femme. Nous 
déchirâmes des draps de lit pour nous entourer les pieds, 
et certains se firent de larges ceintures en découpant avec 
leurs sabres des tentures de velours. 

Quand il s’agit de se partager une dizaine de bottes et 
de guêtres de cuir, qu’un de nous venait de découvrir 
dans une armoire, des contestations s’élevèrent, et 
quelques-uns en vinrent aux mains. Rebattel rétablit 
l’ordre en faisant lui-même la distribution. 

Nous croyions trouver de l’argent, mais après avoir 
brisé cassettes et coffrets, nous ne recueillîmes en tout et 
pour tout qu’une vingtaine de pièces d’or que Rebattel 
s’adjugea en sa qualité de sergent, ce qui souleva, on se 
l’imagine, de vives protestations. 

- Je verserai ça à la caisse de la compagnie, dit-il, pour 
calmer les mécontents. Mais il faut croire qu’il manquait 
de mémoire, car nous n’entendîmes plus jamais parler de 
cette somme. 

Le pillage terminé, nous retournâmes dans la salle à 
manger, pour nous rafraîchir encore un peu, car nous 
étions toujours fort altérés, et nous nous mîmes en 
mesure de vider les flacons qui restaient. 

Nous n’avions aucune idée de l’heure qu’il pouvait 
être, car nous vivions dans une sorte de rêve. 

- Allons, les enfants, dit Rebattel... en route !... 

Nous descendîmes le grand escalier de marbre, 



traversâmes l’antichambre où nous avions tout brisé, 
quand, à notre grande surprise, nous trouvâmes fermée la 
porte par laquelle nous étions entrés... 

- Quel est l’enfant de salaud, grommela le sergent, qui 
nous a joué ce vilain tour ?... 

Cette porte était énorme et toute bardée de fer. Nous 
l’attaquâmes à coups de crosse, mais elle ne bougea même 
pas. 

Cependant, nous nous obstinions à frapper avec rage. 

Rebattel tira deux coups de pistolet dans les serrures, 
mais sans résultat. 

- Tiens, s’écria tout à coup un soldat, quelqu’un a 
allumé, là-haut... 

En effet, une lueur rouge qui semblait provenir de la 
salle à manger, éclairait maintenant les marches de 
l’escalier. 

La maison était donc habitée ? 

Pourtant, nous n’avions rencontré personne, au cours 
de notre perquisition. Il est vrai que nous n’avions pas 
visité les sous-sols. Nous remontâmes tous en trombe le 
grand escalier de marbre, décidés à empoigner les gens 
qui se tenaient là-haut, et à nous faire ouvrir, en 
employant au besoin la force. Parvenus dans la salle à 
manger, nous reconnûmes que la lueur venait du dehors. 

En face, dans la rue, une maison brûlait, et les flammes 
venaient lécher les murailles de la pièce où nous nous 
trouvions... Une vive chaleur arrivait jusqu’à nous, et déjà 



nous entendions crépiter et craquer les vitres... 

- Si nous restons ici dix minutes de plus, dit Rebattel 
maintenant complètement dégrisé, nous allons être rôtis 
comme des volailles... Y a pas à hésiter, puisque la porte 
d’en bas est fermée, passons par les fenêtres ! 

Nous nous trouvions au premier étage, mais cet étage 
était situé à quinze pieds au moins du pavé de la rue. Au 
moyen de la nappe de la salle à manger, des tentures et 
des rideaux nous confectionnâmes une sorte de corde le 
long de laquelle nous nous laissâmes glisser. 

Il était temps, les flammes commençaient à atteindre 
l’endroit que nous venions de quitter. 

- Ça flambe dur, dit Rebattel... Y a donc personne 
dans ce sacré N. de D. de pays pour éteindre les 
incendies ? 

À peine avions-nous tourné le coin de la rue que nous 
aperçûmes devant nous d’autres maisons qui brûlaient... 

- Ah ! j’comprends, s’écria le sergent, ces salauds de 
Russes, avant de partir, ont foutu le feu aux quatre coins 
de la ville... 

Partout, c’était un effroyable tumulte. On entendait, à 
la fois, le pétillement des flammes, l’affaissement des 
bâtiments, les cris des animaux qui y avaient été 
abandonnés, les imprécations des soldats disputant au feu 
le butin qu’ils avaient découvert. 

Le pillage et l’incendie marchaient de front. Une clarté 
sinistre se répandait maintenant sur la ville des tsars. 



De tous les spectacles qu’offrit le sinistre de Moscou, le 
plus horrible fut certainement celui de l’incendie des 
hôpitaux russes. Il n’y était resté que des soldats 
grièvement blessés, tous ceux qui pouvaient marcher 
ayant fui à l’approche de l’armée française. 

Aussitôt que le feu eût atteint les salles où ils étaient 
entassés, on les vit se tramer le long des créneaux ou se 
précipiter par les fenêtres. Nous parvînmes, non sans 
danger, à en sauver quelques-uns. 

Pendant trois jours, l’incendie continua ses ravages 
avec la même violence. 

Des magasins d’habillement, d’équipement et de 
vivres, qui auraient été si utiles à notre armée, furent la 
proie des flammes. 

L’Empereur avait cru, tout d’abord, que ces incendies 
résultaient d’accidents. Dès le 15, il s’était rendu au 
Kremlin et s’y était installé avec sa suite. L’infanterie de 
la vieille Garde faisait le service près de sa personne. 

Cependant, les incendies se multipliaient avec une telle 
rapidité qu’il n’était plus possible de les considérer comme 
des accidents ordinaires. Leur véritable cause fut bientôt 
connue. Des incendiaires furent pris en flagrant délit, et 
Napoléon institua pour les juger une commission militaire. 
Ils avouèrent qu’ils avaient agi sur les ordres de 
Rostopchine. On les condamna à mort et ils furent 
exécutés sur-le-champ. 

J’eus le triste devoir de fane partie d’un peloton 
d’exécution, et j’avoue que j’éprouvai quelque répugnance 



à faire feu sur des hommes désarmés, bien qu’ils fussent 
d’horribles criminels. L’un d’eux fit preuve d’un courage 
étonnant. Il refusa de se laisser bander les yeux, et 
jusqu’à ce qu’il tombât chanta un air lugubre qui nous 
faisait froid dans le dos. 

Ces exécutions n’arrêtèrent point les incendies. Dans 
la nuit du 16, ils redoublèrent d’intensité. Un vent 
impétueux activait les flammes, et Moscou offrait le 
terrifiant spectacle d’une mer de flammes en furie. De la 
terrasse du Kremlin, Napoléon pouvait contempler ce 
désastre. Il voyait avec douleur la destruction d’une ville 
sur la possession de laquelle il avait fondé ses espérances, 
et il paraît (c’est un de nos officiers qui nous rapporta ces 
paroles) qu’on l’entendit s’écrier : « Moscou ! Moscou !... 
Moscou n’est plus !... je perds la récompense que j’avais 
promise à ma brave armée. » 

Je ne pourrais garantir l’exactitude de ces paroles, 
mais il y a de fortes chances pour qu’il les ait en effet 
prononcées. 

Le soldat désirait ardemment la paix, non point pour 
échapper aux dangers, car on a vu qu’il les bravait 
gaîment, mais à cause des fatigues et des privations qui 
excédaient ses forces. Il avait compté trouver des vivres 
dans Moscou, s’y reposer quelques semaines, et il ne 
rencontrait devant lui que des débris fumants, des 
cadavres d’hommes et d’animaux carbonisés, des vivres à 
demi consumés. 

On avait cependant découvert dans les caves des 
denrées qui n’avaient pas trop souffert : du vin, des 



liqueurs, du sucre, du café, des poissons secs et des 
légumes, mais en quantité insuffisante pour nourrir toute 
l’armée. 

L’Empereur, incommodé par la chaleur de l’incendie et 
une pluie de feu qui tombait continuellement sur les 
bâtiments du Kremlin, était allé s’installer dans le château 
impérial de Peterskoë, qui est situé sur la route de Saint- 
Pétersbourg, à une demi-lieue de Moscou. 

Il ne reparut au Kremlin que quatre jours après. On 
disait déjà que, désespéré de son désastre, il avait regagné 
la France, en abandonnant son armée, et cette nouvelle 
donna lieu à des manifestations hostiles que les officiers 
eurent beaucoup de peine à apaiser. 

Les Russes avaient continué leur retraite et sans qu’on 
eût pu le prévoir s’étaient dirigés vers le sud. Ils 
passèrent à un moment près de la ville en flammes et la 
vue de l’incendie les mit dans un état de fureur 
indescriptible. On leur avait laissé ignorer que c’était 
Rostopchine qui avait fait mettre le feu à Moscou, et les 
officiers entretenaient la haine des soldats en leur disant : 
« Les Français ont porté une main sacrilège sur la Ville 
Sainte, ils veulent la destruction de notre nation et de 
notre religion. » 



X 


L’Empereur, comprenant qu’il lui était impossible de 
rester à Moscou, qui ne pouvait plus être une base 
militaire, allait nous ramener entre Smolensk, Mohilow, 
Minsk et Vitebsk. Il espérait de là, appuyé sur la Pologne, 
menacer au printemps la ville de Saint-Pétersbourg. Il 
avait rassemblé six lignes de dépôts et de magasins 
pourvus d’approvisionnements, et il comptait tenir six 
mois dans sa nouvelle position. 

Qu’on ne s’attende pas à trouver ici des descriptions 
stratégiques, des renseignements militaires. Comme tous 
mes camarades, je ne savais rien de ce qui se préparait, et 
ne cherchais point d’ailleurs à le savoir. On nous disait 
d’avancer, nous avancions ; on nous ordonnait de reculer, 
nous reculions sans nous rendre compte de ce qui allait se 
passer. 

Jusque-là nous avions eu confiance en l’Empereur, car 
nous savions qu’il n’entreprenait rien à la légère. Ses 
projets nous échappaient, mais nous ne cherchions pas à 
les pénétrer. 

Seul, le sergent Rebattel qui croyait être au courant de 
tout (je ne sais où il puisait ses informations... dans sa 
tête, probablement) se livrait de temps à autre à des 
appréciations qui nous faisaient généralement sourire : 



« Je crois savoir, disait-il, que l’Empereur a l’intention de 
frapper un grand coup, mais je ne puis rien dire ». 

Quand l’événement s’était produit, il ne manquait 
jamais de s’écrier : « Voyez, ce que je vous disais l’autre 
jour. » Nous n’avions garde de le contrarier, et semblions 
toujours prendre pour argent comptant tout ce qu’il nous 
annonçait. Depuis qu’il avait obtenu la croix, il ne cessait 
de faire l’éloge de l’Empereur « un rude homme », « un 
fier lapin », « une tête solide ». 

Auparavant, il en allait autrement et il se plaisait à 
ravaler le mérite de Napoléon qu’il appelait avec dédain 
« ce petit lieutenant d’artillerie ». 

Pouvait-on lui reprocher ce subit revirement ? 
Rebattel était comme beaucoup d’autres que l’Empereur 
avait décorés ; ils étaient fiers de leur croix et 
reconnaissants envers le maître qui la leur avait donnée. 

Pourtant lorsqu’il avait faim ou soif (cela nous arrivait 
souvent) il grognait comme les autres, mais n’osant plus, 
comme autrefois, s’en prendre à l’Empereur, il se 
rattrapait sur le service des subsistances qui, je l’ai dit, 
laissait fort à désirer, « sur ces saligauds de riz-pain-sel 
qui commençaient par se servir et laissaient crever les 
autres ». 

Lorsque l’ordre arriva de quitter Moscou, Rebattel qui 
nous avait annoncé le matin même qu’il allait « y avoir du 
nouveau », nous dit en frisant sa moustache : « Hein ?... 
vous voyez que j’étais bien renseigné. » 

Nous lui passions volontiers ces petits travers, car, 



malgré son aspect brutal, c’était un brave homme, et nous 
l’aimions tous, bien qu’il nous baptisât de noms d’animaux 
les plus variés. Il semblait avoir pour moi une affection 
particulière et daignait quelquefois me consulter. 

Rebattel ne savait pas lire, aussi, quand arrivait un 
ordre ou une circulaire, disait-il invariablement en me 
tendant le papier : « Toi, Bucaille, qui n’as pas eu comme 
moi les yeux brûlés par la poudre, lis-moi ça. » 

Il me faisait généralement lire trois ou quatre fois, car, 
prétendait-il, il avait l’oreille dure « à force d’avoir 
entendu siffler les balles », mais je le surprenais quelques 
instants après, le papier à la main, répétant de mémoire 
ce que je lui avais appris, et il avait l’air ainsi d’un homme 
qui sait lire, ce dont il était très fier. 

À défaut d’instruction, il pouvait très facilement 
calculer de tête, et ne se trompait jamais dans ses 
comptes. Pour tenir sa « comptabilité », il se servait de 
petits cailloux de différentes couleurs qu’il avait ramassés 
je ne sais où, et qu’il gardait précieusement dans ses 
poches. 

Au fond, il souffrait beaucoup d’être un « illettré », et 
jetait sur les livres un regard de convoitise. Où il était 
amusant, c’était lorsqu’il voulait consulter une carte. Il 
l’étalait sur le sol, se mettait à plat ventre et, la tête entre 
les mains, se plongeait dans une profonde méditation. 

Un jour, il m’en souvient, il fut surpris dans cette 
position par un officier d’état-major qui lui demanda en 
riant pourquoi il tenait sa carte à l’envers. 



Rebattel ne se démonta pas. 

- C’est, répondit-il, parce que j’étudie la route du 
retour. 


Le 5 octobre, à huit heures du matin, nous quittâmes 
Moscou. On ne peut s’imaginer la joie qui s’était emparée 
de tous les régiments. Nous supposons que la guerre était 
finie et que nous regagnions la France. 

Nous avions attaché des fleurettes aux canons de nos 
fusils, et nous chantions le fameux refrain : 

En avant, fils de la grenade ! 

Il ne faut pas vaincre à demi 

Réellement, nous nous croyions victorieux, mais nous 
ne tardâmes pas à comprendre que nous nous leurrions. 
Kutusof tenait toujours, et ce que nous avions pris pour 
une fuite n’était que ruse de guerre. Les Russes, après un 
vif combat près de Winwowo, avaient repassé la Nara et 
occupaient de solides retranchements établis sur la rive 
droite de cette rivière. 

Nous avions l’impression qu’une bataille allait se livrer, 
mais Rebattel (toujours bien renseigné) affirmait que les 
Russes n’oseraient pas nous attaquer. 

- Vous comprenez, disait-il, l’Empereur les surveille, 
et vous allez voir comment il va vous les cerner... Avant 
quarante-huit heures, nous nous serons emparés de tous 
leurs convois de vivres et de munitions... C’est une 
« taltique ». 




Nous voyions autour de nous de grands mouvements 
de cavalerie. L’artillerie arrivait avec un train d’enfer. 

Un officier qui passait à cheval lança ces mots : « Les 
Cosaques sont derrière nous ! » 

Rebattel eut un geste de mépris... Les Cosaques, est- 
ce que ça existait maintenant ! 

Et il répétait, en faisant tournoyer son sabre : « Qu’ils 
y viennent, et je leur mettrai ma botte au cul aux 
Cosaques... oui, ma botte au cul, vous entendez ! » 

La nuit venue, nous campâmes dans une plaine 
remplie de chevaux morts qui répandaient une odeur 
infecte. Il y avait eu à cet endroit, quelques jours 
auparavant, un combat d’avant-postes. Le sol était encore 
jonché de cadavres parmi lesquels nous reconnûmes des 
lanciers polonais. Quand la lune se leva et éclaira ce 
champ de carnage, nous éprouvâmes tous une vive 
émotion. Bien peu dormirent cette nuit-là. 

Camper sur un champ de bataille, se coucher dans le 
voisinage des morts, respirer continuellement cette odeur 
de charogne qui monte des corps en décomposition, cela a 
quelque chose de terriblement impressionnant. On 
préfère à un pareil spectacle l’horreur d’une mêlée, la 
lutte corps à corps, parce qu’alors on est excité, grisé par 
la poudre, à demi fou ; mais lorsqu’on est de sang-froid on 
réfléchit, et le soldat en campagne ne doit jamais réfléchir, 
car alors il germe dans son esprit de trop mauvaises 
pensées. 

Au matin, nous nous remîmes en marche. Un bataillon 



de voltigeurs était venu nous rejoindre. Ils nous apprirent 
que les Russes nous avaient tournés et que sur l’arrière ils 
avaient détruit un régiment de fusiliers. Nous sûmes plus 
tard qu’il n’y avait rien de vrai dans tout cela. 

On ne saurait s’imaginer avec quelle rapidité se 
propagent les mauvaises nouvelles. Quelqu’un lance une 
phrase, on la commente, on la dénature, et ce qui n’était 
souvent qu’une vague supposition devient une certitude. 

Pour le moment, nous croyions, dur comme fer, ce que 
l’on venait de nous annoncer, et nous regardions sans 
cesse derrière nous, croyant à chaque minute voir 
apparaître l’ennemi. 

Peu s’en fallut que l’on ne prît pour des Cosaques des 
lanciers polonais qui formaient l’arrière-garde et 
chassaient devant eux les traînards. 

Notre capitaine, son éternelle pipe à la bouche, finit 
par nous rassurer un peu, mais nous n’en demeurâmes 
pas moins convaincus que l’on nous cachait quelque chose 
pour ne pas nous alarmer. 

Ah ! nous étions certes moins gais que lorsque nous 
avions quitté Moscou, car nous prévoyions que nous 
aurions encore bien des assauts à repousser, avant de 
revoir la France. 

Nous étions en octobre, et le froid commençait déjà à 
se faire sentir. Il était cependant supportable, surtout 
pour moi qui avais réussi, on le sait, à m’emparer d’une 
pelisse et de bottes fourrées, pendant notre séjour à 
Moscou. 



Tant que la température avait été clémente, personne 
n’avait fait attention à cette pelisse, mais quand ça 
commença « à piquer », elle devint le point de mire de 
toute la compagnie. 

- Mon garçon, me dit un matin Rebattel, je crois que 
tu ne conserveras pas longtemps ton manteau de poil... il 
y a des officiers qui le reluquent, et on finira bien par t’en 
délester, sous prétexte qu’un soldat n’a pas le droit de 
faire du « lusque » en campagne... À ta place, sais-tu ce 
que je ferais ? Eh bien, je le couperais et en ferais des 
gilets que l’on pourrait facilement glisser sous nos 
capotes... Ce soir, si tu veux, nous nous occuperons de ça. 

Le sergent avait raison. J’étais non seulement ridicule 
avec cette pelisse qui avait dû appartenir à quelque 
seigneur russe... mais encore j’avais l’air, aux yeux de nos 
officiers, de faire le « fanfaron ». 

Un lieutenant nommé Hurtu, qui avait remplacé ce 
pauvre Postel à notre compagnie, ne cessait de répéter, 
lorsqu’il passait à côté de moi : « Combien ta pelisse ?... je 
te l’achète le prix qu’elle t’a coûté. » 

Je comprenais fort bien ce que cela signifiait.... Un de 
ces jours, il la « réquisitionnerait » et je n’aurais rien à 
dire. 

Autour de moi, mes camarades ne cessaient de répéter 
que ma « pelure » faisait scandale et qu’on ne tarderait 
pas à m’en débarrasser. 

Cela n’arriva pas, heureusement, car je suivis le conseil 
de ce bon Rebattel... La nuit même, tandis que tout le 



monde dormait, le sergent fit avec son sabre trois parts 
du manteau et confectionna assez habilement trois gilets 
sans manches, bien entendu, avec deux trous pour y 
passer les bras. Nous glissâmes chacun un gilet sous notre 
capote que nous fermâmes au moyen d’une courroie de 
sac. Nous étions bien un peu gênés dans cette nouvelle 
tenue, car notre capote était devenue des plus justes, et 
nous n’arrivions plus à la boutonner, mais quand on veut 
avoir chaud il faut endurer quelques petits inconvénients. 

Nous offrîmes le troisième gilet au capitaine Cassoulet 
qui fut charmé de ce cadeau, car, en sa qualité d’homme 
du Midi, il était très frileux. Il fit arranger ce vêtement 
par Corneloup, le tailleur de notre compagnie, qui lui 
confectionna un petit surtout dont il se montrait très fier 
et qui le faisait ressembler à un officier de hussards. Le 
plus vexé ce fut le lieutenant Hurtu qui s’était bien promis 
de s’offrir ma pelisse, mais il était arrivé trop tard, et 
n’osa rien dire, car il nous sentait soutenus par le 
capitaine. Il se rabattit plus tard sur une peau de mouton 
qu’il s’entortillait autour de la poitrine, mais qui devait 
être fort incommode en marche, car elle remontait 
continuellement et lui raclait les joues et le menton. 



XI 


Nous faisions route vers Kalouga... Jusqu’au 6 
novembre le temps avait été assez beau et notre 
mouvement de retraite s’était exécuté en bon ordre. Le 7, 
la neige commença à tomber et le froid devint très vif. 
Chaque nuit beaucoup d’hommes et de chevaux 
mouraient au bivouac... 

Le thermomètre marquait déjà dix-huit au-dessous. 

Pour les Russes, c’était, paraît-il, un froid très 
supportable, mais nous qui n’étions pas habitués à une 
telle température, nous souffrions énormément. Les 
routes étaient couvertes de verglas ; les chevaux 
n’avançaient plus que difficilement, et tombaient, parfois, 
pour ne plus se relever. Notre artillerie et nos transports 
se trouvèrent bientôt privés de leurs attelages et il fallut 
abandonner et détruire une bonne partie de nos pièces et 
de nos munitions de guerre et de bouche. 

Cette armée, si belle encore quelques jours 
auparavant, était bien différente dès le 14, presque sans 
cavalerie, sans artillerie, sans transports. Sans cavalerie, 
nous ne pouvions nous faire éclairer, sans artillerie, nous 
ne pouvions risquer une bataille et attendre les Russes de 
pied ferme. Il fallait marcher pour ne pas être contraints à 
une lutte que le défaut de munitions nous empêchait de 



désirer. Les hommes avaient perdu leur gaieté, leur belle 
humeur et ne parlaient que de malheurs et de 
catastrophes. 

L’ennemi profitant de ce désarroi envoyait derrière 
nous ses Cosaques qui enlevaient les convois et 
massacraient les traînards. 

Le duc d’Elchingen, avec trois mille hommes, se tenait 
à l’arrière-garde. Il avait fait sauter les remparts de 
Smolensk, mais nous apprîmes qu’il se trouvait cerné et 
dans une position des plus critiques. Cependant, après 
avoir tenu l’ennemi éloigné de lui pendant la journée du 
18, et l’avoir constamment repoussé avec cette intrépidité 
qu’on lui connaît, il parvint, la nuit, à faire un mouvement 
par le flanc droit et à passer un fleuve qui s’appelle, je 
crois, le Borysthène^. Le 19, l’armée passa également ce 
fleuve ; les Russes furent obligés d’évacuer la tête de pont 
de Borisow et de se réfugier derrière la Bérésina, 
poursuivis par le 4 e cuirassiers que commandait le général 
Berkeim. 

L’ennemi ne trouva son salut qu’en brûlant le pont qui 
avait plus de trois cents toises de longueur. 

Nous commencions à reprendre confiance, et Rebattel 
(toujours au courant des mouvements qui se préparaient) 
annonçait à qui voulait l’entendre que les Russes jouaient 
leur va-tout et qu’ils allaient bientôt signer la paix... Alors, 
on leur demanderait des sommes énormes, des chevaux, 
des vivres, des munitions, et l’on regagnerait la France, 
après avoir établi dans une grande ville nos quartiers 
d’hiver. 


Le capitaine Cassoulet, lui, se montrait plus 
pessimiste... Depuis près de quinze jours sa provision de 
tabac était épuisée, et il voyait tout en noir. Quand il ne 
pouvait plus fumer, le pauvre capitaine, il perdait la 
moitié de ses moyens. Il avait remisé « Adélaïde » dans sa 
cantine, d’où il la sortait quelquefois. Alors, il la regardait 
tristement, la sentait, portait le tuyau froid à ses lèvres, 
tirait quelques bouffées imaginaires, et la replaçait dans 
son étui, un petit sac en peau de porc, qu’il avait 
confectionné lui-même, et sur lequel il avait écrit en 
grosses lettres le nom de sa fidèle compagne. 

Le froid était de plus en plus vif, et j’en ressentais 
cruellement les atteintes, malgré mon gilet de fourrure. 

Beaucoup de nos camarades succombaient ; une 
furieuse envie de dormir s’emparait d’eux, et on avait 
beau les secouer, ils se laissaient tomber sur le sol où la 
mort ne tardait pas à s’emparer d’eux. 

Au bivouac, nous parvenions de temps à autre à 
allumer quelques feux, mais à peine commençaient-ils à 
flamber que tout le monde se précipitait vers les foyers ; 
on s’écrasait, on se battait pour approcher de la flamme, 
et il arrivait souvent que, sous de sauvages et violentes 
poussées, les bûchers étaient piétines, écrasés, détruits. 

Partout, les malades étaient nombreux ; on les 
dirigeait sur Wilna, mais les convois avaient tant de peine 
à avancer que beaucoup de ces malheureux mouraient en 
route. Quand on les retirait des chariots, ils étaient raidis, 
contractés, effrayants à voir. 



Si notre compagnie a, elle aussi, beaucoup souffert du 
froid, elle a été jusqu’alors assez bien ravitaillée. Dès 
qu’un cheval tombe, épuisé et que l’on voit qu’il ne se 
relèvera plus, on l’achève aussitôt, et chacun se met à 
tailler dans sa chair fumante. Les morceaux sont entassés 
dans une prolonge qui fait partie de notre matériel, et aux 
étapes, Cabassou, protégé par la compagnie en armes, 
prépare le repas, qu’il nous faut parfois défendre à la 
baïonnette contre des affamés qui ne font plus aucune 
différence entre les Cosaques et nous. 

Nous sommes pour le moment campés à une centaine 
de toises de la Bérésina, qui charrie d’énormes glaçons et 
dont les bords sont couverts de marais. Le bruit court que 
nous allons traverser ce fleuve sur des troncs d’arbres, et 
nous frissonnons déjà à la pensée que nous devrons 
tremper nos jambes dans ces eaux glacées... Des 
escadrons de hussards et de dragons ont déjà essayé 
d’atteindre l’autre rive en poussant courageusement leurs 
montures dans le fleuve ; mais, pris entre les glaces, 
emportés par le courant, ils ont subi des pertes énormes, 
et ceux qui sont parvenus à rallier le bord sont dans un 
état si pitoyable qu’ils ne tardent pas à s’affaisser sur 
leurs chevaux dont les flancs et le poitrail labourés par les 
glaçons saignent de façon effroyable. 

L’Empereur qui, depuis quelque temps, avait toujours 
marché au milieu de sa Garde avec le duc d’Istrie et le 
duc de Dantzig, blâma vivement cette tentative accomplie 
sans son ordre, et fit aussitôt évacuer sur Wilna les 




héroïques cavaliers dont beaucoup ne virent jamais cette 
ville. 

Cependant, il fallait à toute force traverser le fleuve ; 
le salut de l’armée était à ce prix. Il paraît qu’on avait 
trouvé un gué près de Stoudzianka. Napoléon ordonna 
aussitôt aux généraux Chasseloup et Éblé de partir avec 
les pontonniers, les sapeurs et les caissons d’outils. 
Pendant ce temps, le duc de Bellune^ marchait sur 
Wettgenstein pour empêcher les Cosaques de nous 
devancer à la Bérésina. 

C’est là que l’Empereur fit une fois de plus preuve de 
génie. Pour tromper l’ennemi, il ordonna au duc de 
Reggicn 2 ! de faire toutes les démonstrations possibles vers 
Stoudzianka, mais les Russes s’étaient renforcés ; la 
masse noire d’une armée ondulait de l’autre côté du 
fleuve. Cependant, Tchitchagoff, trompé par des attaques 
et des feintes admirablement conçues auxquelles avaient 
pris part Mortier et le duc de Reggio, avait emmené avec 
lui la plus grande partie de ses forces au-delà de 
Stoudzianka vers un point que nous menacions avec 
opiniâtreté. 

L’Empereur, de son coup d’œil d’aigle, a vu que c’était 
le moment de profiter de la situation. Le 26, de grand 
matin, un escadron de la brigade Corbineau traverse la 
rivière à la nage, chaque cavalier portant un fantassin en 
croupe ; en attendant que les ponts soient terminés, la 
division Dombrowski passe sur des radeaux. 

La rive gauche est à nous ; les Cosaques s’enfuient, 
chassés par nos troupes qui, maintenant, se sont engagées 


sur le pont construit par le général Éblé... Bientôt, deux 
cent cinquante bouches à feu avec leurs caissons roulent 
sur le pont ; les chevalets s’enfoncent sous le poids d’une 
si énorme charge. 

La présence de l’Empereur stimule les énergies. 

L’ennemi affolé, qui ne s’attendait pas à cette surprise, 
se retire vers la tête de pont de Borisow. 

Ma compagnie était maintenant sur la rive gauche de 
la Bérésina, à la suite du duc de Reggio. L’ennemi 
cherchait à présent à déborder notre droite, et le combat 
devint des plus vifs. 

- Petit, me dit Rebattel, nous avons joliment du 
monde devant nous... Je crois que ce sera notre dernier 
combat, mais il sera dur. L’Empereur nous observe... Si tu 
veux gagner tes galons de sergent, voilà le moment. 

Ces mots étaient à peine prononcés qu’un régiment de 
Cosaques arrivait sur nous. Avec une compagnie de 
voltigeurs qui nous suivait depuis le passage de la rivière, 
nous avions formé le carré. Le capitaine Cassoulet, 
Rebattel, Martinvast et moi étions au premier rang. Nous 
voyions venir à une vitesse folle chevaux et cavaliers. 

Quand ils ne furent plus qu’à vingt-cinq toises, nous 
ouvrîmes sur eux un feu de peloton. 

- Les chevaux... visez les chevaux, clamait notre 
capitaine. 

Cette première décharge rompit pour un instant la 
ruée des Cosaques, qui se reformèrent vite, et foncèrent 
de nouveau sur notre carré. Malgré notre feu, ils 



parvinrent jusqu’à nous. 

Ce fut alors une lutte atroce, formidable... Ils sabraient 
avec rage, pendant que leurs chevaux mordaient et 
ruaient de tous côtés, se frayant un passage dans nos 
rangs qui diminuaient à vue d’œil... Nous étions perdus, 
nous le sentions bien, mais le désespoir décuplait notre 
énergie... Nous nous abritions sous les chevaux, nous nous 
en servions comme de remparts, et plongions nos 
baïonnettes dans le ventre des Cosaques... On entendait 
mêlés aux coups de feu, le sifflement des sabres 
s’abattant sur les shakos, sur les têtes, les épaules. Des 
hommes se trouvaient écrasés entre les chevaux ; 
d’autres, suspendus aux crinières des bêtes affolées, 
cherchaient à désarçonner les cavaliers. Debout sur un 
cheval mort, Rebattel luttait avec un courage farouche, 
prodiguant aux ennemis les plus basses injures. Le sang 
giclait de tous côtés ; des hommes, la figure déchirée, les 
mains rouges s’agitaient comme des démons, se prenaient 
corps à corps, roulaient ensemble sur les cadavres... 
Combien étions-nous encore de notre compagnie ? Qui 
eût pu le dire dans cette confusion de bras, de têtes, 
d’épaules qui ondulaient, se tordaient en convulsions 
frénétiques ? Nous savions que nous allions mourir, et 
nous ne songions qu’à tuer le plus d’ennemis possible 
avant de nous abattre sur ce champ de carnage... 

Soudain, il y eut un grand piétinement, le galop d’une 
charge frénétique, et nous crûmes que c’étaient de 
nouveaux escadrons de Cosaques qui arrivaient, quand, à 
notre grande joie, nous reconnûmes les casques de nos 
cuirassiers. 



Ce qui restait de Cosaques ne tarda pas à être anéanti. 
Nous étions sauvés, grâce au général Doumerc. Nous 
voyant près de succomber, il avait envoyé à notre secours 
le 4 e cuirassiers qui venait déjà d’enfoncer un carré de 
Russes établi à cinq cents toises du fleuve... 

Nous croyons que c’est la victoire... Hélas ! C’est le 
commencement de la déroute. Les ponts sont encombrés ; 
cavaliers et fantassins luttent pour obtenir le passage et 
pendant que les Russes nous guettent, les Français, 
affolés, surexcités, se battent entre eux comme des 
forcenés. Napoléon veut que s’effectue au plus vite le 
passage de l’armée entière. Le prince Eugène et le prince 
d’Echmuhl doivent franchir la rivière successivement, le 
duc de Bellune doit fermer la marche et achever de 
mettre la Bérésina entre son armée et les Russes. De 
mauvaises nouvelles circulent. On ignore ce qu’est 
devenue la division Parthouneaux, laissée à Borizow pour 
garder le chemin de Stoudzianka. La nuit s’écoule. Au 
matin, on apprend par des estafettes que Wittgenstein a 
opéré sa jonction avec l’avant-garde de Kutusof. Bientôt, 
nous sommes attaqués sur les deux rives de la Bérésina. 
Alors un affreux désordre se répand sur le pont où se 
presse le reste de l’armée. 

L’Empereur a quitté son quartier général, et, placé à la 
tête de sa Garde, dirige tous les mouvements. Une 
batterie russe, qui est parvenue à s’installer sur le bord 
de la rivière, écrase à la fois de son tir les combattants et 
la multitude inerte des traînards entassés à l’entrée des 
ponts. 



Il restait en effet sur la rive gauche un grand nombre 
de militaires isolés, d’employés, de domestiques, de 
vivandiers et quelques familles fugitives qui nous 
suivaient depuis Moscou. La plupart auraient pu passer 
pendant la nuit, en abandonnant chevaux et voitures, 
mais un grand nombre d’entre eux étaient blessés ou 
malades, et les terribles souffrances qu’ils avaient 
endurées les avaient plongés dans une sorte d’apathie. 
Victor et le général Éblé firent tout ce qui dépendait d’eux 
pour les tirer des bivouacs où ils s’étaient installés. Pour 
les décider à partir, ils firent mettre le feu aux voitures. 
Cette mesure produisit son effet. Victor commença de 
faire passer son arrière-garde. Éblé avait reçu l’ordre de 
brûler les ponts à huit heures du matin, mais il ne 
commença cette opération qu’à huit heures et demie. 

Alors se produisit le spectacle le plus lamentable qu’il 
soit possible d’imaginer. Tous les traînards, hommes, 
femmes, enfants se précipitèrent sur les ponts en 
flammes, d’autres se hasardèrent sur la glace qui, trop 
faible, céda sous leur poids et les engloutit. 

À neuf heures, les Cosaques arrivaient. Ils firent 
prisonniers environ cinq mille personnes de tout sexe et 
de tout âge demeurées sur la rive... 

Ce fut seulement quand s’effondra le dernier pont que 
parurent les troupes de Wittgenstein... 

Et il ne faut pas oublier que pendant que se produisait 
cette ruée d’une foule affolée sur la rive où elle croyait 
trouver le salut, la batterie russe continuait sur ces 
malheureux son tir meurtrier. 



Des quatre-vingt-dix mille hommes qu’il avait sur les 
rives de la Bérésina, l’Empereur en ramena à peine 
soixante mille que le froid, la fatigue, la faim allaient peu à 
peu égrener sur les routes couvertes de neige. 



XII 


Rebattel et le capitaine Cassoulet avaient beaucoup 
perdu de leur belle confiance du début... Quant à nous, les 
soldats, nous comprenions que c’était la débâcle, et nous 
souffrions dans notre amour-propre de Français d’être 
obligés maintenant de fuir comme un troupeau affolé 
devant les bandes de Cosaques qui fonçaient sur nous la 
nuit, et disparaissaient après nous avoir massacré 
plusieurs centaines d’hommes et s’être emparés de 
quelques voitures de ravitaillement. 

Nous étions tous confondus : des dragons, des 
chasseurs, des cuirassiers à pied marchaient à côté de 
grenadiers, de voltigeurs et de fusiliers. L’esprit de corps 
n’existait plus ; nous fraternisions tous dans un commun 
désespoir. Ceux qui étaient parvenus à garder leurs 
chevaux évitaient de s’approcher de nous de peur que 
nous ne prissions leurs montures. Ils trottaient sur notre 
flanc, mais leur nombre diminua rapidement. Les bêtes ne 
pouvaient se nourrir de neige, et ne tardaient pas à 
s’abattre. Alors, nous nous jetions sur elles pour les 
dépecer, et, faute de pouvoir faire du feu, nous dévorions 
crus des morceaux de viande saignante et encore chaude. 

Notre cantinière, la pauvre « Finette », était malgré 
tout parvenue à nous suivre. Bien que blessée, elle 



conduisait encore sa voiture à peu près vide de provisions. 
Quand elle voyait un homme près de tomber en chemin, 
elle appelait l’un de nous et nous disait d’aller chercher le 
malheureux que nous hissions dans sa « roulotte », et elle 
lui versait dans la bouche quelques gouttes d’eau-de-vie. 
Elle en avait encore un petit tonneau à moitié plein qu’elle 
cachait soigneusement, depuis Moscou, et elle avait dû 
user d’adresse et de ruse pour le dissimuler aux yeux des 
traînards qui l’avaient plusieurs fois arrêtée en route. 

C’était tout ce qui lui restait à la pauvre « Finette », 
mais le précieux liquide allait vite s’épuiser, et elle 
n’aurait même plus la satisfaction de ranimer ceux que 
guettait la mort... 

Comme elle était gelée, la malheureuse cantinière, 
Rebattel lui avait fait cadeau de son fameux gilet et un 
autre lui avait donné un colback volé dans quelque palais 
de Moscou. À l’affaire de la Bérésina, elle avait reçu dans 
le bras une balle que le chirurgien était parvenu à 
extraire, mais le pansement qu’on lui avait appliqué avait 
gelé sur elle et était devenu aussi dur qu’un carton. Elle 
devait beaucoup souffrir, mais n’en laissait rien paraître, 
car cette femme avait un courage merveilleux... 

Jusqu’alors, nous étions parvenus à nourrir tant bien 
que mal « Marengo », le cheval de Finette, mais la maigre 
provision de fourrage et d’avoine que nous avions pu nous 
procurer finit par s’épuiser. Nous étions à présent au 
milieu de grandes plaines où poussaient de place en place 
quelques bouleaux et de maigres sapins. Pendant 
quelques jours nous apportâmes au cheval de l’écorce de 



bouleau qu’il mangeait sans répugnance, mais cette 
nourriture n’était qu’illusoire, et la pauvre bête 
maigrissait à vue d’œil. 

Rebattel, qui avait consulté sa carte, prétendait que 
nous arriverions bientôt dans une ville où nous 
découvririons certainement du fourrage, mais on sait que 
le pauvre sergent n’entendait rien à la topographie, et il 
parut tout étonné quand le capitaine lui fit remarquer que 
la ville en question se trouvait au moins à dix jours de 
marche. 

Nous apprîmes plus tard que notre capitaine se 
trompait, lui aussi, et qu’il avait confondu les verstes avec 
les toises. Il était bien excusable, après tout, le brave 
homme, tous les officiers ne peuvent appartenir à l’état- 
major. Il avait d’ailleurs le plus profond mépris pour les 
cartes, « des bouts de papier, disait-il, qui ne servent qu’à 
vous égarer la plupart du temps ». Seul, Rebattel croyait 
à l’utilité des cartes, mais voilà... il ne savait pas les lire ! 


Notre misère devenait de jour en jour plus grande. Ce 
qui restait de notre belle armée offrait un aspect plus 
misérable que jamais... Le froid sévissait toujours avec 
une rigueur effrayante, et nous étions dénués de ce qui 
pouvait en rendre les atteintes moins rudes. 

Nous manquions surtout de chaussures. Celles que 
nous avions pu nous procurer à Smolensk ou à Moscou, 
brûlées par les neiges au milieu desquelles on marchait 
constamment, étaient entièrement usées. Nous étions 
obligés de nous envelopper les pieds de chiffons, de 




morceaux de couvertures ou de peaux d’animaux qu’on 
assujettissait avec des liens de paille ou des ficelles. Mais 
tous ces moyens étaient bien loin de remplacer les bottes 
et les souliers ; ils rendaient, au contraire, la marche très 
lente et très pénible, et ne garantissaient que 
médiocrement du froid. 

Le reste de notre accoutrement était, hélas ! en 
rapport avec la chaussure. Quand nous nous avancions, 
surchargés de guenilles ignobles et grotesquement 
disparates, la tête couverte des coiffures les plus bizarres, 
la barbe longue et sale, les yeux caves, les joues 
décharnées, on s’enfuyait à notre approche. 

Malgré tout ce que nous faisions pour mitiger les effets 
du froid, en nous entourant de ce qui pouvait servir de 
vêtements, nous n’échappions point à la congélation. 
Combien eurent le nez, les oreilles et les pieds gelés ! J’ai 
vu des malheureux, dont les membres avaient perdu 
toute sensibilité, s’approcher des feux que l’on parvenait 
quelquefois à allumer... Bien loin de procurer le 
soulagement qu’ils recherchaient, l’action subite de la 
flamme donnait lieu à de vives douleurs et déterminait 
parfois la gangrène. 

Ai-je besoin de dire que la désorganisation et la 
démoralisation étaient portées au dernier degré. Toute 
idée de commandement et d’obéissance avait disparu. Il 
n’existait maintenant entre nous aucune différence de 
rang ni de fortune. 

Bientôt, les plus sauvages instincts allaient se 
déchaîner... 



Un matin, après une nuit glaciale, nous nous 
apprêtions à nous remettre en route, quand nous 
entendîmes des cris, bientôt suivis de gémissements. 

Depuis longtemps déjà, nous étions habitués à ces 
plaintes ; rien ne pouvait plus nous émouvoir ; les 
souffrances d’autrui nous laissaient indifférents. Nous 
nous approchâmes néanmoins et aperçûmes la Finette, 
agenouillée sur la neige. Quelques soldats l’entouraient. 

Nous comprîmes aussitôt ce qui se passait. Marengo, le 
brave cheval de la cantinière était étendu, le ventre déjà 
gonflé, les pattes raidies. Il avait résisté longtemps, se 
contentant d’une maigre nourriture mais, à bout de 
forces, il venait de s’abattre, et faisait entendre une sorte 
de ronflement sinistre qui ressemblait à un râle humain. 

La Finette, tout en larmes, avait posé sa main sur la 
tête décharnée de la pauvre bête, et lui parlait 
doucement, d’une voix entrecoupée de sanglots. 

Elle avait fait appeler un vétérinaire, pensant qu’il 
pourrait peut-être sauver l’animal, mais comment 
rappeler à la vie un cheval épuisé par les privations et le 
froid... Marengo mourait de faim tout simplement, comme 
étaient morts déjà tant de ses frères dans ces régions 
maudites, qui s’étendaient à l’infini sous un ciel bas, 
couleur de cendre. 

- Allons, dit Rebattel, en forçant Finette à se relever... 
tu vois qu’il n’y a rien à faire, viens. 

Mais la cantinière résistait, s’obstinant à demeurer 
près de Marengo qui la regardait douloureusement de ses 



gros yeux déjà voilés par l’approche de la mort. Elle 
l’appelait, le caressait et le pauvre animal, à la voix de sa 
maîtresse, essayait de se soulever, égratignant la neige de 
ses sabots, tendant les reins dans un dernier effort... Une 
buée chaude sortait de ses naseaux et se transformait 
immédiatement en petits glaçons qui tremblotaient sous 
son souffle rauque. Bientôt, tout le corps fut paralysé ; il 
ne restait plus que les yeux de vivants, mais une taie 
bleuâtre les voila définitivement, et la bête ne respira 
plus. 

La Finette, tout en larmes, déposa un baiser sur la tête 
glacée de l’animal, et nous entraînâmes la pauvre femme 
vers sa voiture aux brancards de laquelle pendaient 
encore les harnais. 

Déjà une bande d’hommes affamés s’étaient jetés sur 
le pauvre Marengo qu’ils découpaient à grands coups de 
sabre, se bousculant, se battant comme des corbeaux sur 
un cadavre... 

- Marengo !... mon pauvre Marengo ! ne cessait de 
répéter la cantinière... une si brave bête, si douce... si 
affectueuse... Il ne lui manquait que la parole... Sûr qu’elle 
comprenait tout... Ah ! Quelle misère ! Que sommes-nous 
venus faire dans ce pays de malheur !... 

Nous hissâmes la Finette dans sa voiture et nous nous 
attelâmes aux brancards, mais bientôt nous fûmes obligés 
de nous arrêter. Une roue qui ne tenait plus que par 
miracle venait de céder... 

Nous fîmes descendre la cantinière qui se lamentait 
toujours, et nous nous remîmes en marche, en la 



soutenant à tour de rôle. Elle souffrait beaucoup de son 
bras, mais un chirurgien que nous consultâmes déclara 
qu’il était impossible de refaire le pansement qui avait 
gelé sur la plaie et s’était collé aux chairs. 

Tout ce qu’il put faire, ce fut de confectionner une 
écharpe avec un lambeau d’étoffe, afin que la blessée pût 
y tenir son bras à plat. Cela parut la soulager un peu, du 
moins elle le disait, mais, par instants, nous voyions sa 
figure se contracter sous l’effet de la douleur. 

C’était une femme courageuse que la Finette, et je sais 
bien des hommes qui n’auraient pas eu son endurance. 
Elle oubliait sa douleur par un effort d’énergie 
merveilleux, mais songeait toujours à son pauvre 
Marengo, dont il ne restait plus maintenant qu’une masse 
informe, une carcasse sanguinolente sur laquelle 
s’acharnaient les rats, dont les noirs bataillons formaient 
derrière nous de grandes lignes sombres, pareilles à des 
flots d’encre répandus sur la neige... 

Bientôt, des silhouettes grises se montrèrent à 
l’horizon, rapides, inquiétantes, puis se rejoignirent, 
formant une masse compacte, qui se rapprochait peu à 
peu. 

- Les loups !... les loups !... 

À ce cri sinistre, ceux qui étaient restés en « arrière, et 
qui n’avançaient plus qu’avec peine, retrouvaient quelque 
vigueur, comme des bêtes fourbues que l’on fouette, et 
s’efforçaient de courir, mais tout à coup, ils se sentaient 
défaillir ; de profonds soupirs sortaient de leurs poitrines, 
leurs yeux se remplissaient de larmes, leurs jambes 



fléchissaient, ils chancelaient pendant quelques instants et 
tombaient enfin pour ne plus se relever, en poussant des 
cris affreux. 


XIII 


Je dois rendre hommage ici à nos officiers qui 
souffraient autant que nous, mais conservaient cependant 
assez de volonté pour nous redonner du courage. 

- Encore un petit effort, mes enfants, nous disaient-ils, 
nous serons bientôt à Smorgoni. Là, nous trouverons de 
quoi nous ravitailler et des maisons où nous pourrons 
faire du feu... 

Smorgoni ! 

Ce nom évoquait à notre esprit une ville splendide, 
avec d’énormes cheminées où brûlaient des troncs 
d’arbre, des poêles qui répandaient une chaleur 
bienfaisante, de grandes cuisines où rôtissaient des 
quartiers de viande, des chambres, des lits et aussi des 
caves remplies de bouteilles et de tonneaux. 

Quelques-uns s’informaient auprès des officiers et 
venaient nous répéter ce qu’on leur avait dit. 

Smorgoni était une grande ville où l’Empereur avait, 
en prévision d’une retraite, accumulé vivres et fourrages, 
une cité de rêve dans laquelle nous allions nous remettre 
de toutes nos fatigues, reprendre enfin des forces pour 
regagner la route de France. 

Une sorte d’enivrement s’était emparé de nous, les 



figures s’étaient illuminées, et, pour la première fois, 
depuis longtemps, les cris répétés de « Vive 
l’Empereur ! » montèrent de ces bandes de soldats en 
loques, qui, quelques heures auparavant, appelaient la 
mort de tous leurs vœux. 

Au découragement le plus profond avait succédé 
l’enthousiasme des premiers jours. 

Le maréchal Ney parut avec son état-major, et nous 
l’acclamâmes comme un sauveur... 

Bientôt, ce fut l’Empereur à la tête de sa Garde. Il 
passa au pas de son cheval entre une double haie 
d’hommes qui ressemblaient plutôt à des bandits qu’à des 
soldats, mais que l’espoir avait transfigurés et qui étaient 
presque beaux sous leurs guenilles. 

- Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !... 

Ces cris jaillissaient de toutes les poitrines, éclatants, 
formidables et les bandes de loups qui nous suivaient 
s’arrêtèrent, épouvantées. 

Quand l’Empereur arriva devant nous, impassible, le 
regard pointé vers les lointains sombres, des hommes se 
précipitèrent vers lui : ils embrassaient ses bottes, ses 
étriers, son sabre et jusqu’à son cheval. C’était du délire... 
J’observai Napoléon ; j’étais tout près de lui, et je crus 
voir une larme glisser sur ses joues pâles... 

Nous attendions qu’il nous adressât la parole, mais il se 
dégagea et rejoignit les cavaliers qui étaient devant lui... Il 
me parut amaigri, très triste, et tassé comme un petit 
vieux sur sa selle. Son regard n’avait plus cette acuité qui 



m’avait frappé quelques mois auparavant ; il était vague, 
lointain, et bien qu’il se tournât vers nous, en s’efforçant 
parfois de sourire, on voyait bien que sa pensée était 
ailleurs. 

À cette époque (nous l’apprîmes plus tard) il venait de 
recevoir d’inquiétantes nouvelles de France. Il connaissait 
déjà la conspiration du général Mallet et il avait bâte de 
regagner Paris où sa puissance était menacée. 

Nous attribuâmes sa tristesse à la peine qu’il éprouvait 
en voyant sa belle armée réduite à quelques milliers 
d’hommes, et nous lui sûmes gré de ce sentiment de 
compassion... 

Nous continuions d’avancer. Pendant deux jours 
encore nous fûmes pleins de courage ; nous marchions 
avec le plus de rapidité possible, mais quand nous 
constatâmes que les nuits succédaient aux jours, sans 
qu’apparût à l’horizon la ville vers laquelle nous nous 
dirigions et que nous croyions atteindre en trois ou quatre 
étapes, nous perdîmes tout espoir. 

Des bruits fâcheux ne tardèrent pas à circuler : on 
nous avait trompés. Smorgoni n’existait pas, c’était un 
nom que l’on avait lancé pour nous redonner de l’énergie. 

Des officiers qui avaient consulté la carte s’obstinaient 
à nous dire que le salut était proche, mais nous ne les 
croyions plus. Des murmures couraient dans les groupes ; 
bientôt nous chargeâmes de malédictions et l’Empereur et 
ses généraux. Le maréchal Ney qui nous avait souvent 
réconfortés par de mâles paroles, demeurait invisible... 
On eût dit qu’il redoutait de se trouver en notre présence. 



Jusqu’alors, nous avions été un misérable troupeau 
allant droit devant lui sans se plaindre... Maintenant nous 
étions une bande de furieux que les souffrances et les 
déceptions rendaient fous... Nous devenions cruels. 

Quand un de nos camarades, après avoir lutté 
longtemps contre la faim et le froid, tombait enfin accablé 
et qu’on était sûr qu’il avait usé tous les ressorts de la vie, 
on le traitait déjà comme un cadavre... Avant qu’il eût 
rendu le dernier soupir, ses camarades se jetaient sur lui 
pour lui arracher les misérables vêtements qui le 
couvraient ; en peu d’instants, il était dépouillé, et on le 
laissait expirer sur la neige... 

Nous en étions arrivés là ! 

Si quelques-uns d’entre nous (et je me flatte d’avoir 
été de ce nombre) montraient assez de courage et 
d’énergie pour ne point se livrer à ces atrocités, la plupart 
manquaient de force morale et sentaient leur raison 
s’égarer. Frappés de l’horreur de leur position, et effrayés 
du sort qui les menaçait ils perdaient tout espoir 
d’échapper à tant de maux, et tombaient dans un profond 
accablement. Persuadés que tous leurs efforts ne devaient 
aboutir qu’à prolonger de quelques heures leurs 
souffrances, ils devenaient incapables de la moindre 
réaction. Sourds à toutes les représentations et à toutes 
les instances, ils persistaient à se croire perdus, et 
refusant obstinément de continuer leur route, se 
couchaient sur le sol glacé, abattus, minés par le 
désespoir... 

D’autres, ie dois le reconnaître, doués d’une âme plus 



forte, se raidissaient ; nous voyions marcher à côté de 
nous des misérables qui s’efforçaient comme des 
convalescents de mettre un pied devant l’autre. Tout à 
coup, ils se sentaient défaillir, chancelaient pendant 
quelques instants, puis tombaient pour ne plus se relever. 
Nous n’avions plus la force de les soutenir, tant nous 
étions faibles, nous-mêmes. Les jeunes, ceux que la vie 
n’avait pas encore trop déprimés, résistaient mieux que 
les vétérans, les vieux briscards fourbus par dix années 
de campagne. 

Un très grand nombre d’entre nous étaient dans un 
véritable état de démence ; l’œil hagard, le regard fixe et 
hébété, ils marchaient comme des automates, les lèvres 
serrées, la tête en avant. Quand on les interpellait on ne 
pouvait tirer d’eux que des réponses sans suite. Ils 
étaient insensibles à tout... De temps à autre, leur bouche 
s’ouvrait et lançait le cri de « Vive l’Empereur ! » mais 
pour eux ces deux mots n’avaient plus aucun sens... 
C’était une exclamation sans portée, une sorte de 
réminiscence comme en ont parfois les aliénés. 

Je marchais à côté de Rebattel et de Martinvast et à 
nous trois, nous continuions de soutenir la Finette dont 
l’énergie était étonnante. Derrière nous venait un groupe 
de trois dragons, que rejoignit bientôt un petit voltigeur, 
le torse serré dans une couverture de cheval. Les dragons 
se tenaient par le bras et avançaient, sans mot dire, 
traînant les pieds. Bientôt ils nous devancèrent et je 
remarquai que leurs bottes n’avaient plus de semelles. 
Quant au petit voltigeur il essayait de les rejoindre mais, à 


bout de forces, il s’accrocha à moi en disant : « Soutiens- 
moi, camarade... je n’en puis plus ». 

- Mon pauvre Blanchonnet, soupira la Finette qui le 
connaissait... te voilà aussi !... 

- Oui... me v’ià, répondit le voltigeur... mais pas pour 
longtemps... 

- T’as t’nu jusqu’ici, grogna Rebattel... t’arriveras avec 
les autres... 

- J’ai faim. 

Rebattel tira de dessous sa houppelande un morceau 
de cheval saignant et le tendit au voltigeur : 

- Mange pas tout... faut en laisser pour les autres. 

Le voltigeur mordit avidement dans la viande rouge 
puis la rendit en disant : 

- Merci ! 

Ce quartier de cheval était tout ce qui nous restait 
comme provisions de bouche. Quand nous l’aurions 
dévoré, nous ne pourrions plus nous en procurer un autre, 
car maintenant il n’y avait plus que quelques chevaux qui 
suivaient encore la colonne et que leurs cavaliers avaient 
bien de la peine à protéger contre la bande d’affamés qui 
les entourait. Chaque bête était guettée : à peine tombée, 
elle était aussitôt dépecée. 

Le froid était de plus en plus vif ; par instants, des 
rafales de neige nous cinglaient le visage. Chaque nuit, au 
bivouac, nombre d’hommes mouraient de froid. Notre 
armée (ou du moins ce qui en restait) fondait d’heure en 



heure. 

Un matin, nous fûmes de nouveau attaqués par les 
Cosaques. Ney et Victor dépensèrent tout ce qui leur 
restait de munitions et parvinrent à repousser l’ennemi. 

Cette dernière bataille mit fin aux souffrances de 
pauvres soldats qui, se sentant perdus, combattirent avec 
l’énergie du désespoir. Du beau corps d’armée du 
maréchal Ney, il ne restait plus que cinq cents 
combattants ; celui de Victor en comptait un peu plus, un 
millier peut-être. 

Trois cent mille hommes avaient trouvé la mort dans 
cette désastreuse retraite ! et cent mille étaient 
prisonniers. 

Ainsi finit la seconde grande armée. La première, celle 
d’Austerlitz, avait fondu en Espagne. 


Nous arrivâmes enfin à Smorgoni où nous trouvâmes 
quelques provisions dont beaucoup étaient avariées. 

Un grand désordre régnait dans cette ville. Le service 
des subsistances s’était dirigé sur Wilna, de sorte que les 
vivres furent distribués sans aucun discernement. 

On avait espéré que les corps dissous se reformeraient 
d’eux-mêmes pour venir à la distribution, mais nous 
étions tous disséminés et il était impossible de reformer 
les escadrons et les compagnies où les généraux faisaient 
fonctions de capitaines, et les colonels celles de sous- 
officiers. Notre cavalerie était tellement démontée que 
l’on n’arriva point sans peine, en réunissant les officiers 




auxquels il restait un cheval, à former quatre pauvres 
compagnies de cent cinquante hommes. Et c’était cet 
escadron sacré qui, sous les ordres du roi de Naples, 
formait maintenait la garde de L’Empereur. 

Quand je me présentai avec Rebattel, Martinvast et la 
Finette pour recevoir quelques provisions, on nous 
répondit que l’on ne distribuait rien aux militaires isolés. 

- Alors, dit Rebattel, les militaires isolés doivent 
crever de faim ? 

D’autres soldats qui nous avaient rejoints et à qui on fit 
la même réponse prirent fort mal cette décision. Malgré la 
vive résistance des « riz-pain-sel », ils pénétrèrent dans 
le magasin aux vivres. Nous les imitâmes, et les commis 
débordés durent nous céder la place. Je vous prie de 
croire que l’on se servit copieusement. Au bout d’une 
heure, il ne restait plus rien dans le magasin. 

Rebattel avait retrouvé toute sa gaieté. Il nous 
entraîna à travers la ville. Dans une rue nous trouvâmes 
une charrette attelée d’un gros cheval gris pommelé. 

- V’ià une voiture qui nous attendait, dit-il... Montez, 
la Finette, je vous l’offre. 

La cantinière ne se fit pas prier. Elle monta dans la 
carriole, mais comme elle ne pouvait tenir les guides, à 
cause de sa blessure, ce fut le sergent qui remplit l’office 
de conducteur, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un muletier qui 
consentît à prendre sa place. 

Nous n’envisagions pas sans plaisir la perspective de 
nous faire véhiculer pour continuer notre route, mais un 



colonel que nous rencontrâmes nous fit tous descendre à 
l’exception du muletier et de la Finette, et nous enjoignit 
de nous rendre au rassemblement qui avait lieu sur une 
place voisine. 

Nous trouvâmes là des militaires de toutes armes et 
de tous grades, qui attendaient, en battant la semelle, que 
l’on voulût bien leur donner des instructions. 

Et les conversations, allaient leur train. 

- Camarades, s’écria tout à coup un cuirassier qui 
arrivait, savez-vous la nouvelle ? L’Empereur nous a 
lâchés... oui, il est parti... il en a assez, il retourne en 
France. 

Ce fut de toutes parts un concert de malédictions : 

- Il fuit... il f... le camp comme en Égypte... 

- Il nous abandonne après nous avoir sacrifiés ! 

- Il retourne se chauffer aux Tuileries... 

- Et il nous laisse crever ici !... 

Ces plaintes étaient assez naturelles de la part 
d’hommes qui avaient mis toute leur confiance en 
l’Empereur, et qui se voyaient abandonnés, mais étaient- 
elles justes ? 

La conduite de Napoléon, s’il n’eût été que général, 
aurait été infâme ; comme chef d’un grand peuple, elle lui 
était tracée par la politique, car les circonstances 
exigeaient impérieusement sa présence au sein de ses 
États. Elle y était nécessaire soit qu’il voulût continuer la 
guerre ou traiter la paix. À quels dangers d’ailleurs son 



absence ne l’exposerait-elle pas, lorsqu’on apprendrait 
ses désastres, puisque le général Mallet, avant qu’ils 
fussent connus, et avec si peu de moyens, avait mis en 
péril le gouvernement. 

Cependant, les soldats qui n’étaient au courant de rien 
et qui ne comprenaient guère les choses de la politique 
manifestaient leur mécontentement de façon brutale et 
les officiers étaient impuissants à les calmer. 

Comme l’armée ne pouvait demeurer sans chef, ce fut 
le prince Eugène qui en prit le commandement. Il parvint 
à rétablir la discipline, réunit les faibles troupes qui 
restaient, et leur donna le temps de se reposer et de se 
refaire. Il fit sa retraite avec ordre, atteignit Posen, et, le 
21 février, il occupait Berlin. 



DEUXIEME PARTIE 



I 


Quand je revins à Paris, en congé de convalescence, à 
la suite d’une fièvre maligne contractée en Allemagne, 
l’aspect de la capitale n’était plus celui que j’avais connu à 
mon départ pour l’armée. Paris, accoutumé depuis quinze 
ans à des chants de victoire, était maintenant d’une 
tristesse morne. Et cependant, chaque soir, il y avait fête 
aux Tuileries^. 

On a beaucoup reproché à l’Empereur ces fêtes et ces 
bals qui détonnaient au milieu de la désolation générale, 
mais il s’efforçait ainsi de redonner confiance au peuple, il 
voyait pâlir son étoile et affectait une tranquillité qu’il 
était loin d’avoir, car, à ce moment, l’horizon 
s’assombrissait de plus en plus... 

De mauvaises nouvelles arrivaient de la Vieille-Prusse, 
et les royalistes, qui avaient vu avec quelle facilité le 
général Mallet avait failli s’emparer du pouvoir, 
commençaient à comprendre que le « colosse » qui avait 
terrorisé l’Europe n’était pas invulnérable... 

Le procès de Mallet avait aussi révélé bien des choses 
que l’on ne soupçonnait pas, et les factieux caressaient le 
secret espoir de détrôner celui qu’ils affectaient avec 
mépris d’appeler « Monsieur Buonaparte ». 


Les récits des officiers et des soldats revenus de 
Russie avaient singulièrement refroidi l’enthousiasme 
populaire, mais tout s’oublie, aussi bien les succès que les 
défaites, et peu à peu l’Empereur sentit renaître sa force. 

On n’abat pas une idole du jour au lendemain. 

J’avais réintégré la caserne du Champ-de-Mars où 
arrivaient chaque jour de nouvelles recrues. Pour ces 
conscrits j’étais maintenant un vieux grognard... j’étais 
celui qui revenait de Russie, le dur à cuire qui avait résisté 
aux pires calamités. 

On me pressait de questions, et je répondais, heureux, 
malgré tout, de montrer que j’avais joué un rôle dans 
l’affreuse tragédie. 

Quelques anciens qui avaient, eux aussi, pris part à la 
campagne, renchérissaient sur ce que je disais, exagérant 
à plaisir et, ne voulant pas être en reste, j’inventais mille 
péripéties toutes plus atroces les unes que les autres et 
qui faisaient frissonner les conscrits. 

Presque malgré lui, le soldat est vantard, et quand on 
l’interroge sur ses campagnes, il a une tendance à tout 
amplifier, à tout surcharger. Les escarmouches, les petits 
combats d’avant-postes auxquels il a pris part 
deviennent, dans son récit, de véritables batailles, et les 
batailles des drames terribles que l’imagination rend plus 
effarants encore. 

Quand on est sorti indemne du déluge de mitraille au 
milieu duquel on a passé, on ressent une certaine fierté de 
pouvoir dire : « Lorsque ça chauffait si fort à X... j’étais 



là. » 

Cet orgueil militaire est en somme bien excusable ; il 
fait partie du patrimoine du soldat, c’est lui qui entretient 
l’esprit dans des dispositions belliqueuses et crée parfois 
des héros. 

Pendant la retraite de Russie, j’avais été parmi les 
grognards ceux qui accusaient l’Empereur de tous les 
maux qui fondaient sur eux ; aujourd’hui j’excusais toutes 
ses fautes, et me sentais prêt à marcher de nouveau à la 
conquête du monde... 

Et tous les anciens étaient comme moi. 

Dès que nous nous trouvions ensemble, nous ne nous 
gênions point pour critiquer Napoléon, mais devant les 
conscrits nous en parlions maintenant avec enthousiasme, 
car rabaisser l’Empereur c’eût été nous diminuer... 

Je faisais toujours partie du 48 e que l’on reformait 
entièrement avec des conscrits et d’autres soldats venus 
d’un peu partout. 

Rebattel nous avait rejoints, et je revis avec joie le 
vieux sergent. 

Dès qu’il m’aperçut, il se jeta dans mes bras, en 
s’écriant : 

- Bonjour, mon fils... on se retrouve enfin. Ah ! on en a 
vu de dures ensemble, et ça n’est pas fini, car je sais qu’il 
se prépare encore quelque chose. 

Suivant son habitude, Rebattel voulait toujours 
paraître bien renseigné. Je le trouvai vieilli ; les quelques 



cheveux qui lui restaient étaient presque blancs, et sa 
grosse moustache grisonnait. Son visage était ridé, 
amaigri, et ses épaules s’étaient voûtées. Dame, le coup 
avait été rude pour lui. Rebattel avait cinquante ans 
passés, et c’était miracle qu’il eût supporté si vaillamment 
les terribles fatigues que nous venions d’endurer. Il 
m’apprit que notre capitaine était mort à Dresde d’une 
chute de cheval, et que Martinvast avait succombé à 
l’hôpital de Posen... Quant à la « Finette », elle était 
complètement rétablie, mais on avait dû lui couper le 
bras. 

- On croyait après ça, dit Rebattel, que la brave 
femme quitterait l’armée... ah bien ouiche ! elle est plus 
en train que jamais, et nous la reverrons avant peu... Si 
celle-là n’a pas le « brimborion » qu’est-ce qui l’aura 
alors ? Paraît que Murat doit parler de la chose à 
l’Empereur... et nous arroserons bientôt ça, je l’espère. 
Ah ! c’est une gaillarde que notre Finette, et il serait à 
souhaiter que bien des hommes soient aussi courageux 
qu’elle... J’étais là quand on lui a fait l’opération. Elle a 
supporté ça d’une façon étonnante... Je lui tenais la tête 
pendant que le chirurgien la charcutait, et elle ne 
bronchait pas... Elle me regardait et je t’assure que j’étais 
plus ému qu’elle... Quand la scie a attaqué l’os, elle a serré 
les dents et fermé les yeux... Sa figure était devenue si 
pâle que j’ai bien cru qu’elle allait s’évanouir, mais elle a 
tenu bon. C’est qu’après, quand ç’a été fini qu’elle a 
tourné de l’œil. Ah ! sacré mâtin ! j’ai eu une rude suée, je 
t’assure... mais elle avait tenu à ce que je sois là, j’pouvais 
pas lui refuser, s’pas ? Elle a toujours eu de l’affection 



pour moi, tu le sais. Si on s’est parfois un peu chamaillés, 
ça n’tirait pas à conséquence... 

L’arrivée de Rebattel fut, comme on doit le penser, 
fêtée joyeusement, et les conscrits firent les frais de cette 
petite fête. 

- C’est égal, ne cessait de répéter le brave sergent, 
pendant qu’on remplissait son verre toujours vide, on est 
mieux ici que chez les Cosaques, hein Bucaille ? Ah ! les 
salauds ! ce qu’on les a houspillés... s’il en reste une 
cinquantaine c’est tout. 

Pendant huit jours, le sergent ne dessoûla pas, mais 
quand, enfin, les sit nomen des conscrits furent épuisés, il 
revint à son état normal... Pour cet homme habitué à 
guerroyer, la vie de caserne était insipide. Il allait et 
venait comme une âme en peine, ne sachant à quoi 
employer sa journée, en dehors des heures d’exercice (car 
il avait été chargé de l’instruction d’une vingtaine de 
conscrits). 

Un soir que nous étions tous deux attablés dans un 
cabaret voisin de la caserne où fréquentaient 
habituellement des grenadiers de la Garde, Rebattel me 
dit, en caressant sa longue moustache : 

- Vois-tu, fils, j’ai une idée. 

Il sembla réfléchir, puis reprit au bout d’un instant : 

- Est-ce que ça te dirait d’entrer dans la Garde ? 

- Ma foi oui... mais voudra-t-on m’accepter ? 

- T’occupe pas de ça, je m’en charge... 



- Et vous y entreriez aussi ? 

- Naturellement... 

- Il faudrait des protections ? 

- J’en ai... tu penses bien que si je te dis ça, c’est que je 
suis sûr de mon affaire... Un sergent décoré comme moi 
ne voudrait pas s’exposer à un échec... 

- Mais moi qui ne suis ni sergent ni décoré ? 

- Il suffira que je te recommande... La Garde a été 
très éprouvée en Russie, on est en train de la reformer et 
le maréchal Ney cherche des lapins, des gaillards qui aient 
fait leurs preuves... Je sais qu’il doit venir ici demain pour 
passer en revue les conscrits... je lui parlerai. 

- Vous le connaissez ? 

Rebattel eut un signe de tête affirmatif. 

Entrer dans la Garde, cela ne me déplaisait pas. Je 
savais la prédilection de l’Empereur pour ce corps d’élite 
et j’estimais que les chances d’avancement sont moins 
rares lorsqu’on a le bonheur de se trouver près du 
« Soleil ». 

Il ne me déplaisait pas non plus de troquer mon vilain 
uniforme contre le frac bleu, le gilet de basin blanc, la 
culotte de nankin et le bonnet à poil des grenadiers de la 
Garde. Je n’ignorais pas que ce régiment était toujours 
mieux ravitaillé que les autres, j’en avais eu la preuve en 
Russie, car alors que nous commencions à serrer nos 
ceintures, les soldats de la Garde étaient encore 
amplement pourvus de vivres et de munitions. Puisque je 



ne pouvais abandonner l’armée, autant valait servir dans 
un corps d’élite. 

- Ne dis rien, fit Rebattel... les autres n’ont pas besoin 
de savoir... ils voudraient tous faire comme nous et ça 
serait l’encombrement... Une fois que nous serons admis, 
ils feront ce qu’ils voudront... Trouve-toi demain à la 
porte de la caserne, après la revue. Allons, au revoir, j’ai 
une démarche à faire du côté de Vaugirard. 

Nous nous séparâmes. 

Je la connaissais la démarche qu’allait faire le brave 
sergent. Il avait du côté de Vaugirard un ancien camarade 
retraité à la suite de blessures, qui tenait un petit débit de 
vins... 

C’était là que, depuis notre retour, Rebattel passait ses 
journées à boire et à jouer au loto. Sans famille, sans 
relations, il avait pris l’habitude de vivre sur le commun, 
et s’il se rendait toujours seul à Vaugirard, c’est parce 
qu’il ne voulait pas que l’on sût qu’il abusait un peu trop 
de la générosité de son ami. 

Bien qu’il n’eût jamais un liard vaillant, Rebattel était 
très fier, et comme tous les vieux briscards, un tant soit 
peu vaniteux. À l’entendre, il connaissait beaucoup de 
monde, et fréquentait même chez des officiers. 

Cela le posait aux yeux des soldats, mais quand il 
rentrait ivre, il ne manquait jamais de raconter tout ce 
qu’il avait fait dans la journée, de sorte que nous étions 
presque tous au courant de sa vie, une vie bien modeste à 
la vérité, comme celle de la plupart des sous-officiers, qui, 



à la caserne, voulaient tenir un certain rang (le grade 
oblige) et dont les maigres ressources n’étaient pas à la 
hauteur des appétits. 

Ils étaient obligés de faire des dettes qu’ils oubliaient 
d’ailleurs avec une extrême facilité et qu’ils croyaient 
éteintes par la prescription au retour d’une nouvelle 
campagne. 



II 


Le lendemain, après la revue des conscrits, je me 
trouvais, comme convenu, devant la grand’porte de la 
caserne. 

Rebattel arriva bientôt. 

Il avait fait toilette, c’est-à-dire qu’il avait astiqué 
ferme les boutons de sa capote, son hausse-col, l’aigle de 
son shako et le fourreau de son sabre. Quant à son 
uniforme, il l’avait lavé sans parvenir à en enlever les 
taches. Ses bottes bien cirées laissaient apercevoir par de 
nombreux trous la peau de ses pieds qui semblaient 
moins nets que son fourniment. 

Il m’inspecta d’un coup d’œil, tira ma capote qui 
plissait un peu dans le dos, rajusta mon col et donna d’un 
tour de main une position verticale à mon shako qui 
penchait un peu sur la droite. 

- Tu comprends, me dit-il, faut pas avoir l’air d’un 
cascadeur, le maréchal n’aime pas ça... 

Il se mit au garde à vous, m’ordonna d’en faire autant, 
et nous demeurâmes sur place, raides comme deux 
soldats de bois. 

Une batterie de tambours à laquelle succéda une 
rapide sonnerie de clairons annonçait que la revue était 



terminée. 

Le factionnaire de garde à la porte, étonné de nous 
voir ainsi la main dans le rang, risqua une plaisanterie que 
Rebattel prit fort mal. Il remit vertement le soldat à sa 
place, et comme l’autre ripostait, il lui cloua le bec par 
cette simple phrase : « Ceux qui n’ont pas fait la retraite 
de Russie n’ont pas le droit d’élever la voix. » 

Bientôt le maréchal Ney parut. C’était un homme de 
haute taille, solidement bâti, à la figure bon enfant, à la 
démarche un peu lourde. Il était loin d’arborer, comme 
Murat, un uniforme éblouissant. Un ample manteau gris 
bleu, un bicorne quelque peu défraîchi, des bottes à 
revers en cuir gras sur lesquelles battait un grand sabre 
recourbé, telle était sa tenue. Quand son manteau 
s’ouvrait, au hasard de la marche, on apercevait un habit 
sombre et une culotte de nankin moulant d’énormes 
cuisses. Il était accompagné d’un colonel de hussards qui 
semblait un enfant à côté de lui. 

Dès qu’il franchit la porte de la caserne, Rebattel 
avança de trois pas, salua d’un geste automatique et 
prononça d’une voix que faisait trembler l’émotion : 

- Mon... sieur le maré... chai !... 

Le maréchal le regarda en souriant, le détailla d’un 
coup d’œil et lui dit : 

- Qu’y a-t-il, mon ami... une réclamation ? 

- Non... monsieur le maréchal, veuillez m’excuser si... 

- Tu es tout excusé, parle... 



- Monsieur le maréchal, si c’était un effet de votre 
bonté. Je voudrais... pardon, je désirerais entrer dans la 
Garde... et le caporal que voilà serait heureux, lui aussi, 
d’obtenir la même faveur, grâce à votre haute 
bienveillance que... je... que nous connaissons tous, vu 
que... dans différentes circonstances dont... auxquelles... 
nous avons pu apprécier... 

Le malheureux sergent bafouillait, il était rouge, 
roulait de gros yeux, cherchant la phrase qui ne venait 
pas. 

Le maréchal, qui vit son embarras, lui frappa 
familièrement sur l’épaule : 

- Tu reviens de là-bas, dit-il, je te reconnais... il ne 
doit plus en rester beaucoup de ton pauvre 48 e . 

- Nous sommes encore vingt-deux, monsieur le 
maréchal... 

Ney hocha tristement la tête, et se tourna vers le 
colonel qui l’accompagnait, en murmurant : 

- Les pauvres enfants ! 

Et s’adressant à Rebattel : 

- Tu tiens beaucoup à entrer dans la Garde ? 

- Oui, monsieur le maréchal... 

- C’est entendu... adresse-moi une demande... je 
l’appuierai auprès de l’Empereur... 

- Nous sommes deux, monsieur le maréchal... le 
caporal ici présent, que j’en réponds comme de moi- 
même, voudrait aussi permuter... Il était là-bas... avec 



moi... et je vous garantis qu’il les a houspillés ferme ces 
sacrés Cosaques... même qu’on l’a nommé caporal après 
l’affaire de Vitebsk... qui... vous savez... que... ça chauffait 
dur... 

- C’est bien... adressez-moi une demande tous les 
deux... 

- Merci, monsieur le maréchal... fit Rebattel, en 
saluant, les talons joints... 

Ney eut un sourire, et nous l’entendîmes qui disait au 
colonel : « N’est-ce pas qu’ils sont beaux, mes 

grognards ? » 

Quand il se fut éloigné, le sergent m’entraîna : 

- L’affaire est dans le sac... Tu as vu... il m’a bien 
reconnu, le maréchal... Parbleu ! ce n’est pas la première 
fois qu’il me voit... S’il ne m’en a pas dit plus long, c’est à 
cause de toi... mais si j’avais été seul... Enfin, ça va... nous 
échangerons bientôt notre « marmite » contre le bonnet à 
poil... J’avoue que ça m’ennuiera bien un peu de quitter 
notre bon 48 e , mais il existe si peu maintenant... avant un 
mois, ce sera un nouveau régiment, un régiment neuf où 
nous ne connaîtrons presque personne... Je m’occuperai 
aussi de la Finette... et je verrai à la fane, elle aussi, 
entrer dans la Garde... comme ça, nous nous retrouverons 
tous ensemble... Dommage que Martinvast se soit laissé 
glisser, il aurait fait un beau grenadier, l’animal, avec ses 
cinq pieds six pouces... 

Rebattel aimait à se donner des airs protecteurs. Il ne 
connaissait pas plus que moi le maréchal Ney, mais il finit, 


après cette brève entrevue, par se figurer que le duc 
d’Elchingen le tenait en haute estime, et qu’il l’avait à 
diverses reprises remarqué sur le champ de bataille. 

Je n’eus garde de le désillusionner. 

- Maintenant, c’est pas tout ça, dit Rebattel... faudrait 
voir à écrire nos demandes... nous tâcherons de bien 
tourner ça, pour qu’on voie que nous ne sommes pas des 
coïons... 

Nous achetâmes aux environs de la caserne du papier 
blanc, des enveloppes, de l’encre et des plumes d’oie, et 
allâmes nous installer dans un cabaret de la rue de Saxe, 
voisine du Champ de Mars. 

Là, nous nous assîmes, après avoir commandé un 
flacon de bourgogne, et Rebattel qui n’avait jamais voulu 
avouer qu’il ne savait pas écrire, me dit, après avoir étalé 
une feuille blanche sur la table : 

- Passe-moi une plume. 

Quand il l’eut entre les mains, il réfléchit un instant, 
puis se pencha sur le papier, mais s’écria avec un geste de 
colère : 

- N. de D. !... mes sacrés yeux !... toujours mes sacrés 
yeux ! je croyais que ça se remettrait, mais depuis 
Marengo où que j’ai eu quasiment la vue brûlée, je vois 
trouble... Prends la plume, mon fils, et écris pour moi... 
mais attention, hein ? faudrait pas que ta demande et la 
mienne, ça soye la même écriture... Ah ! quel malheur que 
je n’y voie pas assez... Attends que j’essaye encore un 
coup... eh bien, non... y a pas moyen ! ça va de mal en 



pis... pourvu que ça ne s’aggrave pas... manquerait plus 
qu’une fois dans la Garde j’y voie plus assez pour piquer 
dans l’tas... 

J’avais l’air d’ajouter foi à ce qu’il disait ; je crus même 
devoir le plaindre. 

Cette petite comédie dura quelques instants, puis je 
m’apprêtai à écrire : 

- Oh !... fit le sergent, pas si vite... faut d’abord savoir 
ce que nous allons dire... inutile de gâcher du papier... 
Voyons... c’est à l’Empereur que nous nous adressons... 
Comment que tu crois qu’on devrait l’appeler ? Sire ou Sa 
Majesté ? 

- À mon avis, c’est Sire qu’il faut mettre... 

- C’est pas un peu sec... si on disait par exemple... 

Il réfléchit, puis ne trouvant rien : 

- Va pour Sire, dit-il... Tu crois que c’est assez 
respectueux ? 

- C’est la formule ordinaire des suppliques et des 
demandes... 

- Eh bien, vas-y... 

- Ça y est. 

- Bon... à présent, tu sais ce qu’il faut mettre ? 

- Ma foi oui : « Sire, j’ai l’honneur de solliciter de votre 
haute bienveillance... 

- Parfait... oui... tu y es... votre haute bienveillance, 
c’est ce que j’aurais mis... C’est toujours ainsi que je 



commençais autrefois, quand j’avais de bons yeux comme 
toi... Donc... continue. 

- La faveur d’être admis... 

- Oui... c’est correct... mais faut bien « espécifier », 
dans quel régiment de la Garde nous voulons entrer... 

- N’avez-vous pas parlé des grenadiers de la Garde ? 

- Oui... je crois qu’il n’y a pas mieux, n’est-ce pas ?... 
Nous ne pouvons songer à la cavalerie... d’ailleurs, moi, 
j’ai la cavalerie en horreur... Un soldat ne doit avoir qu’à 
s’occuper de ses armes et de sa personne... s’il faut encore 
qu’il s’occupe de son cheval, il est obligé de négliger le 
reste... Écris : « d’être admis dans les grenadiers de la 
Garde ». 

Et Rebattel se pencha vers moi, comme s’il voulait 
s’assurer que je ne commettais pas d’erreur... 

Aussitôt que la demande fut écrite, je la lui lus, et il se 
déclara satisfait. 

- Maintenant, dit-il, à toi... et tâche de faire une autre 
écriture... 

- Soyez tranquille. 

Lorsque j’eus terminé il compara les deux demandes, 
en fronçant le sourcil, puis laissa tomber ces mots : 

- Les deux « coligraphies » sont bien dissemblables. 
L’Empereur n’y verra que du feu. 

Je glissai les deux feuilles sous enveloppe, et écrivis de 
ma plus belle main, en modifiant toutefois mon écriture : 
« À Sa Majesté l’Empereur, en son palais des Tuileries ». 



Rebattel s’empara des enveloppes et ne les lâcha plus. 
Quand nous fûmes dehors, il les tint ostensiblement à la 
main, et aux camarades qu’il rencontrait, il disait 
invariablement : « Je viens d’écrire à l’Empereur... » 

Un peu avant de rentrer à la caserne, nous 
rencontrâmes un ancien caporal que connaissait 
Rebattel... Il s’appelait Ravignac, et venait tout 
récemment d’entrer dans la Garde. Il arborait avec 
orgueil un bel uniforme tout neuf, et marchait avec 
dignité, comme s’il eût porté le Saint-Sacrement. C’était 
un superbe gaillard qui, avec son bonnet à poil, semblait 
d’une taille gigantesque. 

- Mes compliments, lui dit Rebattel !... te v’ià joliment 
bien tourné... De loin, j’te prenais pour un officier... Tu ne 
m’avais pas dit que tu avais l’intention de lâcher le 3 e 
voltigeurs ». Et c’est dur d’entrer dans la Garde ? 

- Oui... assez... faut des protections... Si le cœur t’en 
dit, j’peux te recommander au colonel de Moronval... 

- J’ai mieux que ça, répondit Rebattel !... On n’a pas 
fait la campagne de Russie sans se créer quelques 
relations... 

- C’est vrai, tu reviens de chez les Cosaques... paraît 
que ça a chauffé là-bas... 

- Pas en revenant, à coup sûr... si t’avais eu comme 
nous dix-huit degrés « sensigrades » sur le dos, t’en 
aurais fait une tête, mon vieux Ravignac... 

- J’ai vu autant que ça ? 



- Et où donc ? 

- En Autriche... 

Rebattel eut un sourire indulgent : 

- Tu dois te tromper, dit-il... jamais en Autriche vous 
n’avez eu vingt-huit degrés... comme nous... 

- Tiens, tu disais dix-huit... 

- La langue m’a fourché... C’est vingt-huit qu’on a 
eus... et y a même une semaine où qu’il a fait trente- 
huit... ma moustache était comme un glaçon, et j’avais les 
pieds que je ne les sentais plus... demande plutôt au 
caporal qu’est avec moi, il pourra te le dire... 

- Parfaitement, appuyai-je, le sergent a raison... 

Ravignac n’insista plus. Il prêtait d’ailleurs peu 
d’attention à ce que nous lui disions, occupé qu’il était à 
frotter une tache qu’il venait de remarquer sur sa 
manche. 

Rebattel lui frappa sur l’épaule : 

- Et alors, fit-il, c’est tout ce que t’as à nous dire... 
j’croyais que dans la Garde on arrosait aussi sa 
bienvenue... 

- Si tu veux, répondit Ravignac... j’suis pas encore à 
un sit nomen près... venez... 

Et il nous entraîna, rue de Babylone, dans un débit de 
vins où il semblait fort connu. Dès que nous entrâmes, un 
caporal de voltigeurs se leva et vint lui serrer la main... 

Ravignac nous le présenta, et nous nous attablâmes, 



tous quatre, devant un flacon de vin vieux... 



III 


Comme tous les gens du Midi, Ravignac avait la langue 
bien pendue... 

Tout en continuant de frotter la maudite tache qui 
s’obstinait à ne pas disparaître, il nous parlait de son 
nouveau régiment qui avait été, la veille, présenté à 
l’Empereur, dans la cour des Tuileries, et nous nommait 
tous les officiers qui étaient là... À l’entendre, il n’y avait 
jamais eu pareil enthousiasme à aucune revue. 
L’Empereur avait fait une distribution de croix, et la foule 
massée aux abords des Tuileries poussait des vivats 
formidables. 

- Le peuple était content de revoir l’Empereur, dit-il, 
vous comprenez... après l’affaire... et les mauvaises 
nouvelles qui nous arrivaient de Russie. 

- Oui, fit le caporal de voltigeurs, nous avions fini, nous 
aussi, par croire qu’il était mort... Tout le monde le disait 
déjà... et s’en est fallu de peu qu’en revenant il ne trouve 
sa place prise... Ah ! c’est pas pour dire, mais le général 
Mallet avait joliment manœuvré... 

- C’était un traître, s’écria Ravignac, et il n’a eu que ce 
qu’il méritait... 

- Bien sûr... mais c’était quand même un brave... 



dommage qu’il ait mal tourné... oui... c’était un brave... 

- C’est vrai, t’en sais quelque chose. 

- Oui, malheureusement, je faisais partie du peloton 
d’exécution comme vétéran... Jusqu’au dernier moment, 
j’ai cru que je ne serais pas désigné, mais je suis tombé au 
sort... Faut vous dire que personne ne s’était présenté 
quand on avait demandé des volontaires, alors l’adjudant 
Laborde a fait mettre cinquante noms dans un shako... 

- Oui, fit Ravignac, c’est dur quand même de tirer sur 
un général, un ancien commandant à l’armée du Rhin et à 
l’armée d’Italie... 

Le sort m’avait désigné, continua le caporal de 
voltigeurs, fallait obéir, s’pas ? 

- Il est bien mort à ce qu’on dit ? 

- Pour ça oui... Ah ! tant que je vivrai, je me 
rappellerai cette exécution-là... C’était le 29 octobre... 
j’oublierai jamais la date... Il tombait une petite pluie 
fine... On nous avait dirigés, dès deux heures de l’après- 
midi, sur la plaine de Grenelle. Chacun des corps en 
garnison à Paris à ce moment avait envoyé un fort 
détachement de troupes. La Garde soldée et la dixième 
cohorte étaient rassemblées au grand complet et sans 
armes. Les compagnies dont les officiers allaient être 
fusillés avaient leur habit retourné... Toutes les troupes 
s’étaient formées en trois fronts... Au milieu on avait placé 
deux pelotons de vétérans, le premier composé de cent 
vingt hommes et le second, le peloton de réserve, de 
trente seulement ; moi je faisais partie de ce dernier et 



j’espérais bien que nous n’aurions pas à intervenir. 

- Vous étiez tous des vétérans ? demanda Rebattel. 

- Oui... 

- La foule ne tarda pas à arriver, toutes les fenêtres 
des maisons et des guinguettes qui bordent la chaussée du 
boulevard étaient encombrées de spectateurs parmi 
lesquels on remarquait beaucoup de femmes... 

- Qu’est-ce qu’elles venaient f... là, grogna Rebattel !... 
c’est-y un spectacle pour les femmes !... 

- Nous pataugions toujours dans la boue quand, tout à 
coup, nous avons entendu un grand murmure parmi la 
foule. C’étaient les condamnés qui arrivaient. Alors, des 
gens se sont mis à crier : « Chapeaux bas ! Chapeaux 
bas ! » et nous avons vu déboucher de la barrière de 
Grenelle un piquet de gendarmes qui arrivaient au grand 
trot, sabre nu... Derrière eux, il y avait six voitures dans 
lesquelles se trouvaient les condamnés. 

- Ils étaient donc plusieurs ? 

- Attendez, sergent, vous allez voir. Oui, ils étaient 
plusieurs... y avait d’abord, le général Mallet, puis 
Lahorie, Guidai, Soulier, Piquerel et Boecchamp ou 
Bonchamp, et d’autres, je ne sais plus bien. Quand les 
condamnés eurent été conduits à la place où ils devaient 
être fusillés, on les fit tous placer sur une ligne, le général 
Mallet au milieu... Alors, le capitaine de gendarmerie fit 
ouvrir le ban, et l’officier rapporteur se mit à lire le 
jugement de la commission militaire... La pluie continuait 
de tomber et le papier qu’il tenait entre les mains était 



tout trempé. Quand il a eu fini, le général Mallet s’est 
écrié, j’entends encore sa voix : « Monsieur l’officier de 
gendarmerie, en ma qualité de général, et comme chef de 
ceux qui vont mourir ici pour moi, je demande à 
commander le feu ». 

- Ça c’était crâne, murmura Ravignac. 

- Alors, le peloton s’est préparé. « Attention, que s’est 
écrié le général : portez... armes !... apprêtez armes !... en 
joue... feu !... » Tous les condamnés sont tombés, excepté 
lui... il n’était que blessé, paraît-il... 

« Eh bien ! quoi, qu’il a dit, et moi, mes amis, vous 
m’avez oublié ?... À moi le peloton de réserve !... » 

- C’était à votre tour maintenant, dit Rebattel... 

- Oui... et je vous assure que mon cœur battait une 
fameuse charge... Ah ! il avait la vie dure, le général ! 
Pensez donc, après notre feu de peloton... il n’était pas 
encore mort, et un adjudant a été obligé de l’achever à 
bout portant... 

- Faut croire, dit Ravignac, que vous ne l’aviez pas 
tous visé... vous étiez trente... vous n’auriez pas dû le 
manquer... 

- C’est vrai, fit le caporal de voltigeurs, mais y en a 
dans le tas qui ont tiré à côté... 

- Et tu étais du nombre ? 

Le caporal ne répondit pas. 

- C’est triste tout de même des choses comme ça, 
ajouta-t-il, au bout d’un instant... 



- Oui, dit Rebattel... mais l’Empereur ne pouvait pas 
faire autrement... 

- Il aurait peut-être pu l’exiler. 

- Pour qu’il fasse comme un général que je ne veux 
pas nommer et qu’il aille offrir ses services à l’ennemi... 
L’Empereur s’est défendu, et il a bien fait. Vois-tu qu’en 
revenant de Russie, il ait trouvé sa place occupée. 

- Ah ! il s’en est fallu de peu... sans l’intervention de 
M. Pasques, l’inspecteur général de police qui a vu clair 
dans le jeu de Mallet, ça y était. 

- Pour un moment, peut-être, mais il y avait d’autres 
troupes, elles n’auraient pas toutes marché... 

- Pourquoi pas ? du moment qu’elles croyaient que 
l’Empereur était mort... 

Il y eut un silence. 

- Ah ! fit Ravignac, parlons d’autre chose, si vous 
voulez bien... à votre santé !... 

- Et à la santé de l’Empereur ! ajouta Rebattel... 

- Oui, à la santé de l’Empereur ! 

Rebattel, allumé par le petit vin, était, suivant son 
habitude, devenu très loquace... Il finit par montrer à 
Ravignac nos deux demandes qu’il tenait toujours à la 
main, et qui étaient déjà passablement froissées. 

- T’arrives un peu tard, dit Ravignac... Presque toute 
la Garde a été reformée et si tu n’as pas un sérieux appui, 
tu risques de demeurer longtemps sergent au 48 e . 



- On s’occupe de nous, fit Rebattel avec un petit 
hochement de tête... Tu penses bien qu’on n’est pas des 
enfants... 

- Ah ! ricana le caporal de voltigeurs, vous voulez 
entrer dans la Garde... j’aime mieux que ça soit vous que 
moi. Vous n’aurez plus un moment de tranquillité... À 
chaque instant ce seront des revues, des prises d’armes... 
et un astiquage je ne vous dis que ça... 

Ravignac protesta avec véhémence. La Garde n’était 
pas ce qu’on prétendait. Elle avait, en temps de paix, plus 
de liberté que les autres corps, on y était considéré, bien 
nourri et, en campagne, on ne manquait de rien. 

- Ces régiments-là, c’est bon à faire du fia-fia, rien de 
plus. 

Rebattel protesta, comme s’il faisait déjà partie de la 
Garde, Ravignac vint à la rescousse, et le malheureux 
caporal de voltigeurs fut mis à l’amende, c’est-à-dire qu’il 
dut payer un flacon de vin à ceux qu’il avait outragés. 

Après une vive discussion, on se sépara bons amis. 

Avant de nous quitter, Ravignac, très allumé, nous fit 
une foule de recommandations et offrit encore de nous 
protéger, ce qui choqua fortement Rebattel, lequel ne 
pouvait admettre qu’un simple grenadier de la Garde, sur 
la poitrine duquel ne brillait point la croix des braves, 
semblât le prendre pour un inférieur... 

Le soir, nous portâmes nos deux demandes aux 
Tuileries, et nous rentrâmes à la caserne beaucoup moins 
confiants que le matin. 



Si le maréchal Ney allait nous oublier ! 



IV 


Il ne nous oublia pas. 

Huit jours après, Rebattel et moi étions convoqués par 
le colonel de Merville du 2 e grenadiers de la Garde, qui 
nous annonçait que nos demandes avaient été agréées par 
le maréchal du palais et que nous comptions, dès 
maintenant, à l’effectif de ce régiment. 

Par une faveur spéciale, que nous devions sans nul 
doute au maréchal Ney, nous conservions nos grades. 

Rebattel ne se tenait plus de joie et fit, ce jour-là, de si 
copieuses libations, aux frais des jeunes recrues, que je 
dus le porter dans sa chambre, où il se jeta tout habillé sur 
son lit, en répétant d’une voix pâteuse : « Vive l’Em... 
pereur !... Vive le... Maré... chai... le Maré... chai ». 

Il ne tarda pas à s’endormir, et je regagnai mon 
quartier, très excité, moi aussi. 

J’étais maintenant soldat dans l’âme, et je ne 
souhaitais qu’une chose : repartir promptement en 
campagne. Je ne rêvais plus que batailles, charges à la 
baïonnette, fusillades et combats de corps à corps. 

Qui aurait pu reconnaître aujourd’hui le petit conscrit 
qui, l’année précédente, suivait à contrecœur le sergent 
Rossignol ? Ce que c’est tout de même que l’orgueil 



militaire ! Il se développe sans qu’on y prenne garde, et 
l’ancien réfractaire devient peu à peu le modèle des 
soldats. Du jour où l’on endosse l'iiniforme, on est tout de 
suite un autre homme, et l’on en arrive à considérer les 
civils comme des êtres inférieurs que l’on est obligé de 
protéger, parce qu’ils ne sauraient le faire eux-mêmes. Je 
n’irai pas jusqu’à dire que l’on a pour eux du mépris, ce 
qui serait exagéré, mais on estime que ceux qui se font 
tuer, pendant que les bourgeois demeurent bien 
tranquillement chez eux, les pieds sur les chenets, 
méritent tout de même d’être placés au-dessus des 
« péquins ». 

Maintenant, j’étais grenadier et, qui plus est, caporal 
de grenadiers de la Garde. Nul sort ne me paraissait plus 
enviable, et je me voyais déjà sergent, avec la croix 
d’honneur sur la poitrine. Il s’agissait de la gagner, cette 
croix, mais je ne désespérais pas de l’obtenir. 

Quand je fus équipé, vêtu d’un bel uniforme neuf, 
j’éprouvai le besoin de me montrer et, avec Rebattel, qui 
n’était pas moins fier que moi de sa nouvelle tenue, nous 
nous promenâmes dans Paris, l’air hautain, lorgnant avec 
un sourire avantageux les femmes que nous croisions, et 
regardant insolemment les hommes. Nous parlions haut, 
mais j’éprouvais, de temps à autre, quelque embarras, 
quand Rebattel qui parlait plus fort que moi, en sa qualité 
de sergent, lançait quelque bourde ou prononçait une de 
ces phrases qui dénotaient son manque absolu 
d’éducation. 

Comme tous les ignorants, il affectionnait les grands 


mots, les écorchait à plaisir et leur donnait un sens 
ridicule. Parfois, pour montrer aux passants qu’il n’était 
pas un illettré, il s’arrêtait devant une affiche, me disait de 
la lui lire, et la commentait ensuite à haute voix avec des 
« cuirs » épouvantables. 

Lorsque nous pénétrions dans un café, il prenait 
aussitôt un ton de commandement pour se faire servir, et 
bientôt on n’entendait plus que lui. Si quelqu’un s’avisait 
de sourire, il le prenait aussitôt à partie, et parlait de le 
pourfendre. 

Et il fallait l’entendre alors dégoiser toutes les injures 
qu’il savait. J’étais souvent fort gêné d’être en sa 
compagnie, mais il s’était accroché à moi, et il m’était 
impossible de m’en débarrasser. 

Je n’avais un peu de tranquillité que lorsqu’il était ivre 
et allait se coucher. Cependant nos nouveaux officiers, qui 
étaient très stricts sur la discipline, lui firent comprendre 
que s’il voulait demeurer dans la Garde, il devait changer 
de conduite. 

Rebattel se le tint pour dit. 

À partir de ce jour, il fut d’une sobriété exemplaire, 
mais perdit sa gaieté. Il demeurait des journées entières 
assis dans sa chambre ; pour le distraire je lui faisais la 
lecture ; mais il ne s’intéressait guère à ce que je lui lisais. 

De temps à autre il m’interrompait, en disant : 

- Tout ça, c’est de la roupie de sansonnet... tâche donc 
de te procurer un journal pour voir si quelque chose se 
prépare... L’Empereur m’a l’air de s’endormir, c’est pas 



naturel... 

Il n’y avait que deux journaux à l’époque, le Moniteur 
et le Journal de l’Empire. À partir du 1 er nivôse, le 
Moniteur avait été divisé en deux parties, l’une politique 
et officielle, soumise chaque jour au contrôle d’État ; 
l’autre consacrée aux sciences, aux arts, à la littérature et 
aux bulletins de guerre. Quant au Journal de l’Empire^ 
c’était une feuille officieuse, qui ne faisait que répéter ce 
que disait le Moniteur... 

Nous ne trouvions guère de renseignements sur les 
projets de Napoléon. Et pourtant le bruit courait qu’une 
nouvelle campagne se préparait. 

Un soir, on nous annonça que l’Empereur passerait le 
lendemain en revue les régiments de la Garde. Nous 
employâmes une partie de la nuit à astiquer, briquer nos 
cuivres, polir nos armes. 

- Ça va chauffer bientôt me souffla Rebattel... car, 
chaque fois que l’Empereur passe sa Garde en revue, on 
se met en route quelques jours après. 

Si une revue est un spectacle agréable pour les gens 
qui y assistent, pour les acteurs c’est une réelle corvée. 

Lorsque Napoléon devait passer une revue à midi, dès 
neuf heures les colonels faisaient prendre les armes à leur 
régiment. Les chefs de bataillon, qui voulaient auparavant 
s’assurer que tout était bien, alignaient leurs hommes à 
huit heures et ainsi de suite dans une proportion 
décroissante jusqu’au caporal qui mettait son escouade 
sur pied à cinq heures du matin. 


Toutes ces prises d’armes successives fatiguaient plus 
le soldat qu’un jour de bataille. 

La revue devait avoir lieu dans la cour des Tuileries. 

À onze heures, nous étions tous alignés immobiles, 
l’arme au pied. Des officiers passaient et repassaient 
devant nous, affairés, inquiets, puis se groupaient à un 
signal. 

« Sa Majesté va arriver, leur dit un colonel qui se 
trouvait tout près de notre compagnie, j’espère que vos 
soldats ne feront pas comme la dernière fois, et qu’ils 
crieront : « Vive l’Empereur !... » C’est à vous, messieurs 
les capitaines et lieutenants, que je m’en prendrai si tout 
le monde ne crie pas franchement. » 

Enfin les tambours battirent aux champs sur toute la 
ligne. 

L’Empereur arrivait ! Son petit chapeau, son frac vert 
de chasseur à cheval le distinguaient au milieu de son 
escorte de princes et de généraux brodés sur toutes les 
coutures. 

Une formidable clameur monta de nos rangs : 

- Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! 

Quand elle s’apaisait, nos officiers nous ordonnaient de 
crier de nouveau et cet enthousiasme de commande se 
communiquait bientôt aux spectateurs qui faisaient 
chorus avec nous. 

L’Empereur était demeuré à cheval et parcourait le 
front de bandière. De temps à autre, il s’arrêtait, adressait 



quelques mots à un soldat, et allait plus loin s’entretenir 
avec un autre. 

Il avait l’habitude, aux revues, d’interpeller les 
hommes, de leur parler comme s’il les connaissait. Il lui 
arrivait souvent de demander à un officier : « Comment 
s’appelle ce sergent que je vois là au premier rang, et qui 
se trouve le troisième dans l’alignement ? « L’officier 
nommait le sergent, et l’Empereur disait au brave sous- 
officier « Eh bien, un tel, tu as fait du chemin depuis 
Austerlitz ». Le sergent, interloqué, demeurait bouche 
bée, ou répondait d’une voix émue. Alors l’Empereur 
allait à un autre qui n’était pas moins surpris que le 
premier en s’entendant appeler par son nom. 

Ces petits dialogues avaient toujours beaucoup de 
succès, et les grognards étaient persuadés que l’Empereur 
les connaissait tous. 

Une fois la revue terminée, nous rentrâmes à la 
caserne, nous nous débarrassâmes de notre fourniment et 
courûmes à la cantine. 

Là, je rencontrai un certain Davon qui faisait fonctions 
de vaguemestre, et que je connaissais un peu pour lui 
avoir demandé plusieurs fois s’il n’avait pas de lettres 
pour moi... Ah ! elles étaient rares les lettres depuis mon 
départ. J’avais écrit cinq ou six fois, mais n’avais jamais 
reçu de réponse, ce qui ne m’étonnait que médiocrement, 
car, je crois l’avoir déjà dit, le service de la poste aux 
armées était des plus rudimentaires. L’Empereur avait 
bien essayé de l’établir, mais il s’était heurté à de telles 
difficultés qu’il y avait renoncé. En temps de paix, dans les 



villes de garnison, ce service fonctionnait cependant assez 
bien. 

À mon retour de Russie, j’avais envoyé une nouvelle 
lettre à mes parents, en leur donnant mon adresse, et 
j’attendais anxieusement une réponse quand Davon me 
dit : « Ah ! Bucaille, j’ai quelque chose pour toi ». Il fouilla 
dans son sac et me remit une enveloppe sur laquelle je 
reconnus l’écriture de Cécile... Pauvre Cécile ! elle ne 
m’avait pas oublié... je m’en doutais bien, mais je comptais 
si peu revenir, quand je guerroyais là-bas au pays des 
Cosaques, que tous les projets que j’avais formés étaient 
pour moi de bien vagues souvenirs. Peut-on songer à 
l’avenir quand on se dit que bientôt peut-être une balle 
vous rayera du nombre des vivants ? 

Aujourd’hui que j’avais retrouvé tout mon calme, je ne 
voyais plus les choses sous le même jour. Je me laissais de 
nouveau bercer par les beaux rêves d’autrefois ; je 
reprenais contact avec la réalité, après avoir longtemps 
vécu dans une sorte de semi-conscience. 

Je lus la lettre de Cécile, et me trouvai aussitôt 
transporté au pays natal où mon long silence avait été 
bien pénible pour ceux que j’avais quittés. Ils étaient tous 
en bonne santé, fort heureusement, mais avaient vécu des 
heures terribles pendant la campagne qui venait de finir. 
En phrases simples, mais émues, Cécile me retraçait leur 
angoisse (et la sienne) et me suppliait de demander un 
congé pour les voir. 

Un congé ! j’y avais bien pensé déjà, mais une note 
parue dans le Moniteur, quelques jours auparavant, 



annonçait que tous les congés étaient supprimés jusqu’à 
nouvel ordre. 

Je répondis en donnant le texte de cette note, et 
promis de me rendre à Beaumont, dès que l’interdiction 
serait levée. 

Je ne pensais pas qu’elle le fût de sitôt, car les revues 
qui se multipliaient, les recrues qui arrivaient chaque jour 
à Paris, les convois qui tous les matins traversaient la 
ville, tout cela présageait une prochaine levée de troupes. 

On ne nous avait encore rien dit, mais nous nous 
doutions bien que le départ était proche. 



V 


Les revers de Napoléon en Russie avaient suscité un 
réveil général contre sa domination. 

Déjà les Russes avaient pour alliées l’Angleterre et la 
Suède où régnait cependant un Français, le maréchal 
Bernadotte. 

À peine la Prusse s’était-elle vue délivrée de la crainte 
de son vainqueur qu’elle s’était déclarée contre lui. 
L’Allemagne, elle aussi, se levait en masse ; quant à 
l’Autriche, toujours prudente, elle attendait la tournure 
que prendraient les événements. 

L’Empereur, qui prévoyait l’attaque, réorganisait à la 
hâte son armée, mais cela n’allait point, paraît-il, sans 
difficultés. Le peuple des villages et des campagnes 
commençait à murmurer, en voyant qu’on lui enlevait 
chaque jour ses enfants pour les lancer dans la fournaise. 
Cependant Napoléon, sans se laisser émouvoir par les 
manifestations hostiles, créait une nouvelle armée. Il 
incorpora dans ses bataillons cent mille hommes de la 
garde nationale. Cent mille autres furent appelés sur les 
anciennes conscriptions de 1809 à 1812. La classe de 1813 
avait déjà été appelée, une partie de celle de 1814 le fut 
également. 



Toutes ces levées donnaient un effectif de plus de cinq 
cent mille hommes ; malheureusement elles se 
composaient en majorité de soldats au-dessous de vingt 
ans, qui ne seraient peut-être pas capables de supporter 
les fatigues de la guerre. 

Les régiments de la Garde avaient été, eux aussi, 
considérablement augmentés, et c’est ce qui explique 
pourquoi l’on m’avait si facilement admis dans ce corps où 
l’on ne pouvait entrer régulièrement qu’après quatre 
années de service. 

Il y avait, chaque jour, de grands mouvements de 
troupes, et les anciens étaient chargés d’instruire 
rapidement les recrues. Rebattel et moi en eûmes 
quarante pour notre part, quarante pauvres petits 
conscrits qui trouvaient le fusil bien lourd, et dont certains 
ployaient sous le poids du sac. Ils étaient pleins de bonne 
volonté cependant, et rivalisaient entre eux d’émulation. 

Rebattel les menait durement, les traitait de clampins, 
de femmelettes, de mal bâtis... Il les faisait évoluer des 
heures entières, et quand je lui disais qu’il pourrait bien 
leur accorder quelque repos, il me répondait avec cette 
brutalité qui lui était coutumière : « On ne nous les a pas 
donnés pour les mettre dans une boîte, n’est-ce pas ?... Il 
faut qu’ils marchent ou qu’ils crèvent. » 

Certains de ces malheureux avaient les pieds en sang, 
et quelques-uns, soumis à une trop rude épreuve, 
tombèrent malades. 

Rebattel comprit que s’il continuait à être aussi dur, il 
verrait bientôt toutes ses recrues partir pour l’hôpital, et 



finit par se montrer un peu plus humain. 

Je dois dire pour son excuse qu’il avait été lui-même 
mené très durement lorsqu’il était entré au service, et il 
demeurait persuadé que, pour faire de bons soldats, il faut 
dès le début employer la « manière forte ». 

Si je lui faisais remarquer que ces pauvres jeunes gens 
ne tenaient plus debout, il me répondait : « Qu’est-ce que 
je dirais, moi ! Eux sont pleins de vigueur et peuvent 
pivoter. » 

D’ailleurs, les autres instructeurs ne se montraient 
guère plus doux pour les conscrits et semblaient même 
uniquement préoccupés de vérifier leur « force de 
résistance ». 

Les officiers faisaient de longues pauses dans la cour 
de la caserne et regardaient manœuvrer les « petits 
jeunes ». La régularité et la précision des mouvements les 
intéressaient peu, ce qu’ils voulaient c’était que les 
recrues apprissent très vite l’escrime à la baïonnette. 
Quant aux exercices de tir, ils n’avaient lieu qu’une fois 
par semaine. Nous allions dans la plaine de Grenelle où 
l’on avait préparé des silhouettes que l’on relevait dès 
qu’elles avaient été abattues. Ces silhouettes qui étaient 
faites de planches peintes en noir et en blanc se 
trouvaient disposées sur une seule ligne, à quatre pieds 
environ les unes des autres. Elles étaient en général au 
nombre de vingt-quatre et chaque conscrit était tenu 
d’abattre la sienne, au commandement. 

Ils visaient bien mal, nos pauvres « petits », et leur 
maladresse mettait les officiers en rage. Il arrivait 



souvent que sur les vingt-quatre silhouettes cinq ou six 
seulement fussent abattues. Les artilleurs ne pointaient 
pas mieux, et cela ne laissait pas d’inquiéter sérieusement 
nos chefs... 

Chaque jour, il arrivait de nouvelles recrues. Napoléon 
qui avait plus que jamais besoin d’hommes avait forcé les 
jeunes gens des familles aisées, qui s’étaient rachetés du 
service, à entrer dans un nouveau corps de cavalerie 
d’élite, formé sous le nom de garde d’honneur. 

L’heure du départ approchait, mais nous manquions à 
peu près de tout. Cependant, le moral de l’armée s’était 
remonté très vite. Les conscrits désolés et irrités au début 
se montraient maintenant pleins d’entrain, et les vieux 
grognards de Russie les stimulaient de leur mieux. Un 
très beau et très généreux mouvement se manifestait, qui 
attestait de nouveau le puissant ressort de l’âme 
française. 

Un matin, l’ordre arriva. Nous allions entrer en 
campagne. Les régiments composés de conscrits et de 
soldats exercés se mirent en route d’abord ; la garde à 
cheval suivit, puis les grenadiers dont je faisais partie. 

Dois-je dire que j’éprouvai une assez vive désillusion ! 
Je ne retrouvais plus dans mon nouveau corps cette 
franche camaraderie, cette familiarité qui existaient au 
48 e . Les soldats et les officiers de la Garde croyaient 
devoir adopter un air grave et des façons de grands 
seigneurs. 

Et rien n’était plus ridicule que de voir ces hommes qui 



manquaient non seulement d’instruction, mais encore 
d’éducation, plastronner, parader, en tenant des propos 
qui faisaient sourire ceux qui les entendaient. 

Ne fallait-il pas qu’un régiment d’élite se singularisât 
et se montrât en tout supérieur aux autres ? 

Qu’on ne s’attende pas à lire ici le récit détaillé de nos 
dures étapes. Elles furent ce qu’étaient ces courses 
rapides auxquelles Napoléon avait habitué son armée. De 
Mayence où nous arrivâmes, après deux ou trois contre- 
ordres qui retardèrent un peu notre marche, nous nous 
dirigeâmes sur Weissenfels, franchîmes la Saale et là les 
conscrits de notre avant-garde reçurent avec bravoure le 
choc de la cavalerie russe qu’ils chassèrent devant eux 
avec une ardeur étonnante. 

Nous assistâmes de loin à l’action, et nous fûmes, je 
dois le dire, émerveillés de l’intrépidité de ces enfants que 
l’Empereur (on ne comprenait pas pourquoi) avait tenu à 
placer à l’avant-garde. 

- Fameux, les petiots, dit Rebattel. Ils ont tenu à 
montrer qu’ils ont du poil aux yeux, s’ils n’en ont pas sous 
le nez. Ça va bien... avec des lapins comme ça, on va 
fortement étriller les Cosaques. 

Pour Rebattel, les Russes étaient toujours des 
Cosaques. Il ne les désignait jamais autrement. Et il fallait 
entendre comme il les traitait ! Les Prussiens ne 
l’intéressaient point ; c’étaient les Cosaques qui étaient 
toujours enjeu. Dès qu’une attaque se dessinait, il fronçait 
le sourcil et me disait : « J’espère bien qu’on va nous 
envoyer contre ces mangeurs de chandelles. » Mais 



jusqu’alors nous n’avions pas encore « donné ». Il faut 
croire qu’on nous réservait pour le « coup final ». 

Nous nous portions en trois colonnes sur Leipzig, afin 
de tourner les coalisés et de les acculer aux montagnes de 
Bohême. Le 1 er mai, nos braves petits conscrits 
repoussèrent de nouveau la cavalerie ennemie dans la 
plaine de Lutzen, en présence de Napoléon. 

Ce fut lors de cet engagement que trouva la mort le 
maréchal Bessières, un de nos plus vaillants officiers de 
cavalerie. Au moment où il allait reconnaître une position 
dans le défilé de Rippach, un boulet le traversa de part en 
part. 

Le lendemain, notre armée poursuivait sa marche en 
avant. Il y eut, pour la possession des villages que 
défendait le corps du maréchal Ney, une lutte furieuse, 
opiniâtre, désespérée. Ces villages furent plusieurs fois 
pris et repris. Blücher, à un moment, parvint à percer 
notre centre, mais il fut refoulé par Lobau et par Ney. 

L’Empereur Alexandre envoya aussitôt ses réserves, 
et Napoléon lança contre lui sa Garde... 

Rebattel qui attendait ce moment avec impatience me 
dit en se serrant contre moi : 

- Allons-y, mon fils !... 

La nuit tombait. Protégés par l’artillerie qui avait 
ouvert sur l’ennemi un feu d’enfer, nous nous 
précipitâmes à la baïonnette, mais bientôt nous fûmes 
entourés, criblés de mitraille et formâmes le carré ; une 
charge furieuse passa sur nous : j’entendis des 



hurlements de douleur, des commandements lancés en 
une langue étrangère, puis... plus rien... 

Quand, au matin, je revins à moi, je me trouvais avec 
Rebattel et quatre autres grenadiers de la Garde dans 
une maison délabrée, dont le toit avait été crevé par les 
boulets. Nous étions étendus sur de la paille. Un soldat 
russe, fusil sur l’épaule, se tenait dans l’encadrement de la 
porte... 

Nous étions prisonniers. 

Je voulus me soulever, une horrible douleur me 
rabattit sur le sol. Je me tâtai par tout le corps, et 
ressentis à la poitrine du côté droit, une vive cuisson en 
même temps que je ramenais ma main pleine de sang. 
Quand je ne bougeais pas, je ne souffrais pas trop, mais au 
moindre mouvement c’était une affreuse torture qui 
m’arrachait des cris. 

À côté de moi, Rebattel, étendu sur le dos, le visage 
aussi blanc qu’un linge, la bouche entr’ouverte, demeurait 
immobile. 

Je l’appelai. Il répondit par un grognement. 

Ah ! ils étaient tristes nos débuts dans la Garde ! Les 
quatre autres grenadiers qui étaient avec nous geignaient 
à fendre l’âme, et l’un d’eux répétait sans cesse : « De 
l’eau ! de l’eau ! » 

La sentinelle qui nous gardait ne semblait pas 
l’entendre. 

Le canon tonnait au loin, et quand il s’arrêtait on 
percevait le bruit d’une fusillade. Je n’avais pas la 



moindre idée de l’heure qu’il pouvait être. Cela n’avait 
nulle importance, mais, par une sorte d’aberration 
d’esprit, je ne songeais qu’à me renseigner. 

Un grenadier qui se trouvait à ma droite, de l’autre 
côté de Rebattel, ne cessait de sacrer. Par instants, il se 
soulevait, agitait une main rouge de sang et injuriait le 
factionnaire, immobile devant la porte. 

Malgré ma blessure, je parvins à me pencher vers 
Rebattel, qui ne bougeait toujours pas. 

Quand il me vit, il murmura : 

- Vaudrait mieux être crevés que d’être ici. 

- Où sommes-nous ? 

- Sais pas... 

- Près de Bautzen, bien sûr, lança un blessé. 

- Qu’est-ce qui nous a amenés ici ? 

Personne ne répondit. 

- Souffrez-vous ? demandai-je à Rebattel. 

Il eut une légère inclination de tête... 

- Et toi ? demanda-t-il. 

- Moi aussi. 

- Ah ! sacrés cochons de Cosaques, si jamais j’en 
reviens, ils me payeront ça... 

- Oui... si on en revient, fit un grenadier... 

Au loin, le canon s’était tu. La bataille était finie. 
Étions-nous victorieux ? Non, sans doute, puisque nous 



étions toujours prisonniers dans cette cabane. Qu’allait-on 
faire de nous ? Où allait-on nous conduire ? Nous vîmes la 
nuit venir pour la deuxième fois. 

- Ils vont nous laisser crever ici, les chameaux ! dit un 
de nos camarades... 

- Bien sûr, grogna un autre... 



VI 


L’obscurité avait envahi l’étroit espace dans lequel 
nous nous trouvions... Au dehors, on entendait le 
roulement lointain des chariots et de l’artillerie. Cela 
s’éloignait, puis reprenait bientôt. Jusqu’au milieu de la 
nuit ce fut un défilé ininterrompu. 

- De l’eau ! de l’eau ! clamait toujours un de nos 
compagnons, mais personne ne lui répondait. Ce 
malheureux devait souffrir atrocement, car, par instants, 
il poussait de sourds gémissements. 

Et rien n’était plus lugubre que cette plainte en pleine 
nuit. Le blessé qui geignait ainsi s’appelait Romieu (un de 
ses camarades nous avait dit son nom). Il avait reçu 
plusieurs coups de sabre et avait tellement perdu de sang 
qu’il ne tarda pas à délirer. 

Jamais je n’ai assisté à plus navrante agonie. Le 
pauvre Romieu, qui allait certainement mourir, évoquait, 
d’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus, les souvenirs 
qui lui tenaient particulièrement au cœur. Un nom de 
femme, toujours le même, sortait continuellement de ses 
lèvres ; parfois il proférait des injures, puis hurlait d’une 
façon affreuse. J’essayai de lui parler, mais il ne dut pas 
m’entendre, car il continua de vociférer en s’agitant. Tout 
à coup, il poussa un cri formidable, puis on n’entendit plus 



rien. 

Nous écoutions, angoissés... 

Quelqu’un dit à haute voix : 

- Romieu ! Eh ! Romieu !... 

Il n’obtint pas de réponse... Quelques secondes 
s’écoulèrent. 

- Romieu... m’entends-tu ? 

Même silence. 

- Il est mort !... 

L’agonie de ce camarade nous avait profondément 
troublés. Nous demeurions haletants, croyant que la 
terrible plainte allait reprendre, mais rien !... 

- Comment qu’vous l’appeliez ? demanda Rebattel, 
qui ne faisait que sommeiller depuis que nous étions là, 
étendus sur la paille. 

- Romieu ! 

- Ah !... connais pas !... 

Et il retomba dans une sorte de torpeur d’où il ne 
sortait que pour menacer les Cosaques. 

Nous étions blessés, et sérieusement, il faut croire, 
puisque nous étions incapables de fane un mouvement, 
mais l’idée que nous pourrions mourir ne nous venait pas 
à l’esprit. Ce qui nous préoccupait avant tout c’était de 
savon que nous étions prisonniers... 

On nous avait raconté tant de choses sur les 
traitements que les Russes faisaient endurer à leurs 



prisonniers que nous nous demandions déjà si on n’allait 
pas nous laisser mourir de faim dans cette maison où on 
nous avait transportés. Un soir, on nous embarqua dans 
deux mauvaises voitures et nous fûmes conduits dans une 
ville où se trouvait un hôpital. Où étions-nous ? nous n’en 
savions toujours rien. Les gens que nous mterrogions ne 
comprenaient point ce que nous leur disions. 

Un médecin-major, qui nous soignait et qui 
baragouinait quelques mots de français, nous apprit que 
nous étions à Gôrlitz. J’aurais désiré obtenir quelques 
renseignements sur la dernière bataille que nous avions 
livrée, mais il était inutile d’y songer. Tout ce que nous 
pûmes apprendre, c’est que nous avions été ramassés sur 
le champ de bataille parmi des centaines de cadavres. 

Je me rappelais vaguement que nous avions à un 
certain moment essuyé plusieurs charges de cavalerie, et 
que finalement notre carré avait été rompu. 

Là s’arrêtaient mes souvenirs. 

Deux jours après notre arrivée à l’hôpital de Gôrlitz 
(qui était assez bien aménagé) nous reçûmes la visite d’un 
officier russe, un général, qui, après nous avoir regardés, 
nous dit avec un accent singulier : 

- Vous êtes des braves... on aura soin de vous... nous 
respectons le courage, et c’est pourquoi nous vous avons 
recueillis sur le champ de bataille. 

Comme nous le regardions étonnés, il ajouta : 

- Oui... nous respectons le courage. 


Et se tournant vers les officiers qui l’accompagnaient, il 
leur parla, pendant quelques instants, mais nous ne 
pûmes comprendre ce qu’il leur disait. Cet officier, je le 
sus plus tard, était le général Benningsen, qui commandait 
la réserve russe. Grâce à lui, nous fûmes bien traités et 
surtout bien soignés. Nous guérîmes, sauf un de nos 
camarades trop gravement atteint, qui, comme le pauvre 
Romieu, rendit l’âme, huit jours après notre entrée à 
l’hôpital. 

Nous n’étions donc plus que quatre... 

Quand nous pûmes sortir dans le jardin de l’hôpital, 
qui était entouré d’une grille posée sur un mur de cinq 
pieds environ, nous ne tardâmes pas à nous apercevoir 
que nous étions gardés à vue. L’un de nous, ayant voulu 
ouvrir une petite porte, trouva en face de lui un 
factionnaire en armes qui le menaça de sa baïonnette. 

Nous comprîmes que toute tentative de fuite était 
impossible, du moins pour l’instant. 

- Mes enfants, nous dit Rebattel, m’est avis que ces 
chameaux de Cosaques ne vont pas nous lâcher comme 
ça... Ils sont bien trop heureux d’avoir des prisonniers, ils 
voudront les montrer... Je connais ça... À Spandau, où 
j’étais prisonnier avec une centaine de camarades, on 
nous forçait à sortir tous les jours, pour nous montrer aux 
populations comme des bêtes curieuses. Ça sera la même 
chose ici, vous verrez. Mais j’espère bien que nous ne 
moisirons pas dans cette ville de malheur. À la première 
occasion, nous filerons et au grand trot encore... 

- Nous sommes bien surveillés, lui fis-je remarquer. 



Il esquissa dans le vide un geste magnifique : 

- Avant quinze jours, dit-il, nous aurons rejoint 
l’armée... 

Et cela était dit avec une telle assurance que personne 
n’osa élever la moindre objection. 

Les deux camarades qui étaient prisonniers avec nous 
s’appelaient Larivière et Dumontel. L’un était caporal, 
l’autre simple grenadier. 

Larivière était un joyeux vivant qui avait toujours un 
bon mot à dire ; Dumontel, d’un caractère plus réservé, 
n’ouvrait la bouche que pour répondre quand on 
l’interrogeait. Il semblait réfléchir sans cesse, mais peut- 
être ne pensait-il à rien. Rebattel le prenait toujours à 
témoin quand il affirmait une chose qui pouvait paraître 
invraisemblable, et Dumontel l’approuvait d’une 
inclination de tête, en répétant invariablement « C’est 
juste ». 

Larivière et Dumontel avaient fait, eux aussi, la 
campagne de Russie. Tous deux étaient fanatiques de 
l’Empereur, et ne toléraient point que l’on critiquât ses 
actes. Tout ce qu’il avait fait était bien fait... C’était un 
« homme » et ses généraux ne lui venaient pas à la 
cheville. 

Ils étaient persuadés, eux aussi, que nous ne 
tarderions pas à nous évader. Larivière, qui avait été 
prisonnier en Autriche, se faisait fort de nous indiquer la 
façon dont on peut s’enfuir d’un camp ou d’une forteresse. 

Nous nous remettions assez vite de nos blessures, et le 



moment était proche où nous allions sortir de l’hôpital. 
Parmi les autres malades, il y avait environ une trentaine 
de prisonniers. Presque tous, à part sept ou huit, 
appartenaient à la cavalerie, et nous ne les fréquentions 
pas. L’antagonisme qui régnait entre les troupes à pied et 
les troupes à cheval subsistait toujours, même en 
captivité. C’était stupide, je le reconnais aujourd’hui, mais 
cette haine était traditionnelle, et je n’ai pas remarqué 
qu’elle se fût atténuée à l’époque où je retrace ces 
souvenirs. 

Nous eûmes la chance de sortir de l’hôpital tous 
ensemble... c’est-à-dire avec Larivière et Dumontel. Nous 
étions devenus des camarades, et nous aurions été fort 
marris de nous voir séparés. On nous conduisit dans une 
sorte de caserne abandonnée située sur une hauteur d’où 
nous dominions la ville. 

L’officier qui nous reçut, un gros homme borgne, aux 
favoris roux, nous dit avec un fort accent germanique : 

- Fous êtes brisonniers de guerre... Tant que votre fou 
d’Empereur ne se décidera pas à faire la baix... fous 
resterez ici. Che fous bréviens que si fous tentiez de fous 
enfuir, fous seriez vusillés... avez gompris ? 

Et comme nous ne répondions pas, il ajouta en dardant 
sur nous son œil vert : 

- Oui... vusillés... tâchez pas oublier ça... 

Il prit nos noms qu’il écorchait à plaisir, puis 
s’adressant à Rebattel : 

- Fous, zergent, resbonsable de tout manquement à la 



discipline... 

Rebattel écumait, et je vis le moment où il allait dire 
son fait à l’officier, mais il se contint. 

- Fous surveillerez vos hommes... Si fous avez une 
réclamation à adresser, c’est à moi que fous devez 
barler... Fous n’aurez qu’à temander le commandant 
Rickling. 

Sur ces mots, l’officier tourna les talons, et s’en alla, en 
faisant siffler sa cravache. 

- Sale Cosaque ! murmura Rebattel... nous ne verrons 
pas longtemps ta sale gueule... va ! 



VII 


La caserne où l’on nous avait parqués avec les autres 
prisonniers se composait de trois corps de bâtiment 
presque en ruines. À droite s’élevait une grande tour avec 
un toit en poivrière, dont les murs étaient crevés par 
endroits. Des poutres soutenaient deux échauguettes qui 
menaçaient de s’écrouler ; quant à la porte donnant accès 
à cette tour, elle avait été condamnée au moyen de pièces 
de bois cimentées dans le mur. Une longue bâtisse de trois 
étages aux fenêtres grillagées était reliée par des ponts de 
briques à deux bâtiments dont l’un servait de magasin à 
fourrage et l’autre d’écuries. Un mur haut de vingt pieds, 
percé d’étroites meurtrières entourait une cour mal 
pavée où l’herbe croissait de place en place excepté aux 
endroits où l’on passait chaque jour. Nous étions parqués 
au rez-de-chaussée du bâtiment attenant à la tour, dans 
une grande salle dallée où l’on avait disposé des paillasses 
avec de vieilles couvertures grises. Dans le couloir deux 
sentinelles montaient la garde jour et nuit. Il flottait dans 
notre réduit où le soleil ne pénétrait jamais une odeur 
écœurante de fumier, et le vent glissait sournoisement 
par les fenêtres dont la plupart étaient veuves de vitres. 

Le premier jour tous les prisonniers avaient été réunis 
dans cette salle du rez-de-chaussée, mais le lendemain de 



notre arrivée on nous répartit par groupes de dix dans 
des chambres du premier étage habitées jusqu’alors par 
les rats. Rebattel, Larivière et moi nous avions été réunis 
à sept autres prisonniers appartenant à divers corps. 
Quant à Dumontel, il faisait partie d’un autre groupe. 

Tous ceux qui se trouvaient avec nous étaient de 
simples soldats. Ils devaient par conséquent obéir à 
Rebattel. Tout alla bien d’abord, mais des discussions ne 
tardèrent pas à s’élever entre nous, et ce furent alors des 
disputes quotidiennes. Le commandant Rickling venait 
deux fois par jour faire sa ronde, et en profitait pour nous 
tenir des discours ridicules dans lesquels il daubait ferme 
sur l’Empereur et ses généraux. 

Il s’efforçait surtout de semer le découragement parmi 
nous. 

- Votre Embereur, disait-il, a été obligé de se replier 
sur Mayence... nous le regonduisons en Vrance, et pientôt 
il devra céder sa place au Roi... Ah ! ah ! ah ! il est bien 
dégonflé votre Napoléon. Il se figurait qu’il allait 
gonquérir l’Europe... Enfin, réjouissez-vous, il sera avant 
peu forcé de faire la baix, et vous serez libres... 

C’était chaque fois le même discours, car le 
commandant Rickling n’avait guère d’imagination. 

Cependant, on ne pouvait nous laisser ainsi inoccupés. 
Un matin, on nous fit tous sortir dans la cour, et nous y 
trouvâmes des soldats en armes qui nous emmenèrent 
hors de la ville. Il y avait là des marais que nous fûmes 
chargés de combler avec de la terre et des immondices. 
Seuls, les simples soldats étaient employés à ce travail 



répugnant. Les sergents et les caporaux étaient exempts 
de corvée ; leur rôle consistait à stimuler l’ardeur des 
hommes qui, on l’imagine, montraient peu d’entrain dans 
l’accomplissement de leur tâche. 

Un officier allemand qui avait un bras de moins était 
chargé de la surveillance générale, et comme il ne savait 
pas un mot de français, il se servait d’un interprète pour 
transmettre ses ordres. 

Les relents pestilentiels qui se dégageaient de ces 
terrains pourris nous donnaient des nausées. Les hommes 
ne tardèrent pas à contracter la fièvre paludéenne, et 
chaque jour, le nombre des travailleurs diminua. 

Ceux qui se sentaient pris de faiblesse étaient 
reconduits à la caserne par deux ou trois soldats. 
Jusqu’alors, Rebattel, Larivière et moi, nous avions 
échappé à la contagion, mais il était probable que nous ne 
résisterions pas longtemps. 

Un soir que nous revenions, troupeau lamentable, sur 
le chemin sablonneux qui conduisait à notre camp, 
Rebattel nous dit à voix basse : 

- Ça m’est égal de crever, mais je ne veux pas laisser 
ma peau dans cette saleté de pays-là... Faudrait voir, mes 
enfants, à prendre une décision. 

Comme je lui faisais remarquer qu’il nous serait bien 
difficile de nous enfuir avec nos uniformes, il réfléchit un 
moment, et reprit : 

- Ça peut s’arranger. 

Il n’en dit pas plus. Peut-être avait-il une idée. Huit 



jours passèrent. Le nombre des travailleurs diminuait à 
vue d’œil. Trois déjà étaient morts, et une quinzaine, en 
proie à la fièvre, gisaient sans soins sur leurs paillasses 
humides. 

Rebattel était plus soucieux que jamais. Quand je 
l’interrogeais, il se contentait de répondre : 

- Faudra voir... 

En attendant, nous dépérissions chaque jour et la 
nourriture qu’on nous donnait n’était point de nature à 
nous réconforter. Le matin, à onze heures, on nous servait 
une soupe écœurante où nageaient des morceaux de 
viande avariée, et, à cinq heures, nous recevions une 
écuelle de légumes sans sel. Pour boisson nous avions une 
eau croupie qui nous soulevait le cœur. 

Le découragement s’était emparé de nous... Rebattel 
lui-même ne disait plus : « faudra voir ». 

Je ne sais ce qui serait arrivé, si un événement que 
nous étions loin de prévoir ne fût venu brusquement 
changer la face des choses. 

Un matin, nous entendîmes une sonnerie de clairons, 
puis ce furent des cris, des vivats. Que se passait-il donc ? 
Le major Rickling se chargea de nous l’apprendre : 

- Votre Empereur, dit-il, est pourchassé comme un 
cerf par la meute de nos braves soldats... Il est gontraint 
de fuir... Le golosse s’effondre... L’Europe va retrouver sa 
tranquillité. 

Il ne nous donna pas d’explications et s’en alla en 


sifflant un air de marche. 

Il était heureux, le major Rickling, il jubilait et les 
troupes placées sous ses ordres semblaient partager sa 
joie. La ville elle-même était en fête ; on entendait à 
chaque instant éclater des pétards ; des musiques 
entonnaient des hymnes de triomphe. Les soldats 
reçurent d’amples distributions de bière et d’eau-de-vie 
si bien que, vers le soir, l’ivresse patriotique avait 
dégénéré en une autre qui fut écœurante. 

Les deux sentinelles qui montaient la garde devant nos 
chambres cessèrent tout à coup d’aller et venir, et 
s’effondrèrent dans le couloir. 

Depuis le matin, Rebattel était d’une nervosité 
singulière. Quand tous les bruits se furent éteints dans la 
caserne, il s’approcha de Larivière et de moi : 

- C’est le moment, dit-il... venez. 

Il ouvrit la porte et se glissa dans le couloir. Nous le 
suivîmes. Nos autres compagnons dormaient, terrassés 
par la fièvre. Bientôt nous heurtions des corps étendus 
sur les dalles. C’étaient ceux de nos sentinelles. 

Rebattel se baissa, leur enleva leur manteau et leur 
casque, prit leur sabre, et nous dit : 

- Jetez ces manteaux sur vos épaules, coiffez ces 
casques... bouclez les sabres à votre ceinture... 

Au moment où nous mettions les pieds dans la cour, un 
grand soldat se dressa devant nous, titubant. Rebattel 
l’étourdit d’un coup de poing, lui enleva son casque, son 
sabre et son manteau, et nous nous trouvâmes tous trois 



vêtus en soldats prussiens. 

La difficulté consistait maintenant à sortir de la 
caserne en passant devant le poste. On allait 
certainement nous interpeller, et comme nous ne savions 
pas un mot d’allemand, nous serions en bien dangereuse 
posture... Tout alla pour le mieux. Les soldats du poste 
étaient ivres et dormaient. Seul le factionnaire veillait, 
mais de copieuses libations avaient dû lui troubler la vue ; 
il nous regarda et lança une phrase qui devait être une 
joyeuse plaisanterie, car il se mit ensuite à rire aux éclats. 

Nous étions libres. 

Il s’agissait maintenant de sortir de la ville et de nous 
orienter. À notre droite, nous apercevions, sous la lune, la 
masse noire d’une montagne. Deux routes convergeaient 
vers une petite place sur laquelle se trouvait le 
« Rathaus »... 

- Prenons à gauche, dit Rebattel. 

En chemin, nous croisâmes quatre soldats qui nous 
regardèrent, puis l’un d’eux s’approcha, et nous dit 
quelques mots. Rebattel répondit par un bredouillement, 
mais l’homme insista. Larivière et moi nous nous étions 
rapprochés du sergent. 

Les soldats nous regardaient avec méfiance, quand 
l’un d’eux s’écria : 

- Gefangenen !... Gefangenen ! (Prisonniers !... 
Prisonniers !) 

Tous quatre dégainèrent, mais déjà Rebattel, d’un 



terrible coup de pointe en pleine poitrine, en avait étendu 
un sur le sol... Larivière et moi abattîmes chacun le nôtre, 
et le quatrième s’enfuit à toutes jambes. 

- Mauvais cela, dit Rebattel, en essuyant avec une 
touffe d’herbe sa lame rouge de sang... voilà un oiseau qui 
va donner l’alarme... 

Larivière et moi nous nous élançâmes à la poursuite du 
fugitif, mais il nous fut impossible de le rejoindre. Le drôle 
qui se sentait menacé s’était à la hâte réfugié dans une 
maison où nous ne pouvions le suivre. 

Nous revînmes vers Rebattel. 

- Mes enfants, nous dit-il, je crois que nous n’allons 
pas tarder à avoir une bande de Cosaques à nos 
trousses... 

Nous quittâmes la route pour nous réfugier dam un 
bois de sapins auquel on accédait par un petit sentier 
sablonneux. Nous ne nous dissimulions pas que nous 
serions bientôt rejoints, mais nous étions prêts à tout. 
Notre cas était grave... ce qui nous attendait c’était le 
peloton d’exécution, car nous ne serions pas seulement 
considérés comme des fuyards, mais aussi comme des 
meurtriers. 

Rebattel nous entraînait en faisant d’énormes 
enjambées, mais le sentier que nous suivions devint 
bientôt impraticable. Il était envahi par les ronces et 
rempli de crevasses que nous étions obligés, à chaque 
instant, de franchir, au risque de nous rompre le cou. 
Nous arrivâmes enfin à une clairière d’où l’on dominait la 



ville et la route que nous avions quittée l’instant d’avant. 

Tout était calme. Le soldat avait dû cependant alerter 
les postes. Comment se faisait-il que les Prussiens 
n’eussent pas encore fait leur apparition ? Est-ce qu’ils 
étaient trop pris de boisson pour se déplacer ? En ce cas, il 
eût fallu admettre que les officiers étaient dans le même 
état que leurs hommes, ce qui n’aurait rien eu 
d’extraordinaire, car les réjouissances et les libations 
avaient duré toute la journée. 

- Allons... dépêchons, ne cessait de nous dire 
Rebattel... 

Ses exhortations étaient bien inutiles, car nous tenions 
autant que lui à échapper à nos ennemis. Nous ne savions 
pas où nous allions. Nous nous étions lancée au hasard, 
mais la direction que nous avions prise était-elle la 
bonne ? Devait-elle nous conduire vers l’ouest ?... Nous 
n’avions aucune idée de la position géographique de 
Gorlitz. 

Larivière prétendait que nous ne devions pas être très 
éloignés de Dresde, et nous espérions que si nous 
parvenions à atteindre cette ville nous retrouverions là les 
troupes françaises. Nous savions que c’était à Dresde que 
l’Empereur avait établi son quartier général, mais y était- 
il encore ? Le bois d’où nous croyions bientôt sortir se 
prolongeait indéfiniment. Parfois, les sapins 

s’éclaircissaient et nous supposions que nous approchions 
de la plaine, mais bientôt ils devenaient plus nombreux, et 
nous nous retrouvions au milieu des ronces et des 
broussailles. 



- Arrêtons-nous, dit Rebattel. 

Nous ne demandions pas mieux, car nous ne tenions 
plus sur nos jambes. Épuisés par une dure captivité, mal 
remis de nos blessures, nous n’avions plus cette belle 
résistance qui nous avait permis naguère d’accomplir des 
marches forcées de quinze lieues par jour. Nous 
fléchissions sur nos jarrets et ressentions parfois des 
étourdissements. 

Nous nous étendîmes sur l’herbe, roulés dans nos 
manteaux, et ne tardâmes pas à nous endormir. 
Cependant, le froid nous réveilla bientôt, un froid âpre, 
piquant qui vous glaçait jusqu’aux moelles. Une bise 
sournoise glissait à ras du sol, et faisait tourbillonner des 
nuées de feuilles mortes. Une sonnerie de clairons nous 
parvint, portée par le vent... 

Nous la connaissions bien cette sonnerie mélancolique 
que nous avions entendue tant de fois lorsque nous étions 
parqués dans la caserne de Gorlitz. 

- On dirait que l’on nous a oubliés, murmura 
Larivière. 

- Hier, répondit Rebattel, ils étaient trop saouls pour 
s’occuper de nous, mais la poursuite va commencer dès 
qu’il fera jour, vous allez voir ça... 

Nous nous étions levés, car nous grelottions, et nous 
battions la semelle pour nous réchauffer, quand notre 
attention fut soudain attirée par une lumière qui brillait 
entre les branches. Cette lumière vacillait dans le 
brouillard, et nous crûmes un moment qu’elle venait vers 



nous, mais nous reconnûmes bientôt qu’elle était 
immobile... 

- Faudrait voir un peu, dit Rebattel. 

Nous nous glissâmes à travers les buissons, nous 
écorchant aux épines les mains et le visage, et nous 
arrivâmes enfin devant une petite maison de bois percée 
de deux fenêtres dont l’une était éclairée. Nous nous 
approchâmes sur la pointe des pieds, et aperçûmes à 
travers des vitres craquelées une pièce exiguë dans 
laquelle se tenaient un homme et une femme. Dans un 
coin on voyait une hache posée sur un tas de fagots. 

- Entrons, dit Rebattel à voix basse. 

Et il fit jouer le loquet de la porte. L’homme et la 
femme s’étaient levés, surpris, mais en reconnaissant des 
soldats portant le casque et le manteau des Prussiens, ils 
se rassurèrent. Nous nous trouvions dans une de ces 
cabanes de bûcherons, comme on en voit beaucoup dans 
les forêts allemandes. Elles sont généralement habitées 
par deux ou trois personnes qui ne descendent en ville 
que lorsque la neige les force à interrompre leurs travaux. 

L’homme salua et nous adressa la parole en allemand, 
et comme aucun de nous ne pouvait lui répondre, il se 
tourna vers sa femme, et tous deux nous regardèrent 
avec méfiance. Je savais heureusement quelques mots 
que j’avais appris à Gorlitz : 

- Brot ! dis-je, en portant ma main à ma bouche. 

Et comme les paysans ne bougeaient pas, je répétai en 
enflant la voix : 



- Brot !... 

Cette fois, la femme intimidée par mon ton autoritaire 
alla chercher dans un coffre un de ces gros pains bis que 
les Saxons appellent Roggenküchen, et en coupa trois 
tranches qu’elle nous tendit d’un geste brusque, pendant 
que son mari nous observait à la dérobée. 

Nous ingurgitâmes en un rien de temps nos morceaux 
de pain, et Rebattel, par une expressive mimique, fit 
comprendre qu’il voulait boire. 

La femme disparut dans un petit cellier attenant à la 
cabane, et revint bientôt avec un pot de bière. 

Les braves gens étaient maintenant rassurés... et sans 
doute avaient-ils deviné qui nous étions, car l’homme se 
mit à sourire. 

- Gefangenen... nous dit-il. 

- la, répondis-je. 

Il eut un geste vague et prononça une phrase à 
laquelle je ne compris rien. 

- Dresde ! dit Rebattel. 

Le bûcheron étendit le bras dans la direction de l’ouest 
et hocha la tête... Désignant ensuite du doigt nos casques 
et nos manteaux, il bredouilla quelques paroles. 

Comme nous ne comprenions pas, il nous montra ses 
habits. 

- Qu’est-ce qu’il raconte ? dit Rebattel... 

- Il nous explique qu’avec nos uniformes nous serons 



vite reconnus. 

- Tu crois ? 

- Oui, c’est sûrement cela qu’il veut dire. 

Je tirai de la doublure de mon gilet un écu que j’étais 
parvenu à conserver et le montrai au bonhomme. 

Ses petits yeux bleus s’éclairèrent. Il dit quelques 
mots à sa femme qui alla chercher dans un coffre de vieux 
habits de toile usagés que nous enfilâmes sur nos 
uniformes après nous être débarrassés de nos manteaux 
et de nos ceinturons. Je remis l’écu au bûcheron et il nous 
fit signe de le suivre... Nous sortîmes avec lui, tenant sous 
notre bras nos défroques allemandes. Nous n’étions guère 
rassurés. Où nous conduisait-il ?... 

Enfin, nous nous arrêtâmes devant un monticule sous 
lequel couvait un feu de braise. C’était ce que les 
bûcherons appellent un four à charbon de bois. Nous 
jetâmes nos casques et nos manteaux dans ce four, et 
enfouîmes en terre nos trois sabres. Nous étions à présent 
transformés en paysans... il ne nous manquait que des 
coiffures. 

Nous retournâmes chez le brave homme, et sa femme 
nous confectionna rapidement trois bonnets avec des 
peaux de lièvre. Nul n’eût pu maintenant reconnaître en 
nous des prisonniers de guerre. Restait la question la plus 
grave : rejoindre les lignes françaises sans éveiller les 
soupçons des soldats prussiens. 

Notre but, je l’ai dit, était d’atteindre Dresde. Le 
bûcheron nous avait indiqué du geste le point 



approximatif où se trouvait cette ville, mais nous 
ignorions combien de lieues il nous faudrait parcourir 
avant d’y arriver. 

Il s’agissait d’abord de sortir de ce bois (ou plutôt de 
cette forêt) qui était beaucoup plus vaste que nous ne 
l’avions supposé. 

Nous fûmes heureusement servis par la chance. 



VIII 


Depuis les derniers combats, il régnait sur les routes 
une grande confusion. Les paysans qui avaient été chassés 
de leurs villages à l’heure de la bataille, y revenaient soit 
en voiture, soit à pied. Des groupes de soldats séparés de 
leur corps se mêlaient à cette foule et faisaient route avec 
elle. Lorsque nous sortîmes enfin de la forêt, nous nous 
trouvâmes aussitôt en compagnie. Nous étions sauvés. 
Dans ces groupes de soldats et de paysans, nous 
trouvâmes un homme qui baragouinait quelques mots de 
français. Afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous lui 
dîmes que nous étions déserteurs, et il nous approuva 
d’avoir abandonné la cause de l’Empereur qui, selon lui, 
était perdu, et venait de demander un armistice afin de 
préparer un traité de paix. 

Vous sûmes plus tard qu’à cette époque, après la 
grande bataille de Leipzig qui avait duré trois jours, et où 
nous avions eu cinquante mille hommes tués, blessés ou 
prisonniers, l’Empereur avait en effet entamé des 
négociations avec ses ennemis, mais ceux-ci, qui se 
sentaient en force, étaient devenus tellement exigeants 
qu’il avait dû s’en remettre encore au sort des armes. 

Il voyait ainsi s’évanouir son rêve de la monarchie 
universelle. 



Déjà les Russes et leurs alliés, après s’être fait 
précéder d’un manifeste qui séparait la cause de Napoléon 
de celle de la nation, et qui promettait à la France 
l’intégrité de son ancien territoire, avaient passé le Rhin 
sur divers points à la fois. La Franche-Comté, l’Alsace, la 
Bourgogne et la Lorraine allaient être envahies. 

De Dresde nous étions rentrés en France à marches 
forcées, et on nous avait dirigés sur Châlons. 

Là, nous retrouvâmes le maréchal Ney qui nous passa 
en revue. Arrivé devant Rebattel qu’il reconnut, il lui dit : 

- Ah ! te voilà, mon brave... Tu étais à Leipzig ? 

- Non, monsieur le maréchal... à Bautzen, c’est là que 
j’ai été blessé et fait prisonnier. 

Le maréchal lui donna une petite tape sur l’épaule en 
disant : 

- Il n’en est pas resté beaucoup de votre compagnie ? 

- Je crois, monsieur le maréchal, que nous ne sommes 
plus bien nombreux à présent... On nous a ramassés sur 
le champ de bataille et faits prisonniers... mais on s’est 
évadés... et on est encore solides au poste... je vous 
assure. 

Le maréchal se tourna vers un colonel de la Garde qui 
l’accompagnait, causa quelques instants avec lui, puis se 
tournant vers nous, dit à haute voix : 

- Les trois évadés, sortez des rangs. 

Nous fîmes quatre pas en avant et demeurâmes 
immobiles face au maréchal. Celui-ci nous félicita en 



présence des troupes et nous dit : 

- À partir de ce jour le sergent Rebattel est nommé 
sous-lieutenant à la 2e compagnie des grenadiers de la 
Garde et les caporaux Bucaille et Larivière feront 
fonctions de sergent à la même compagnie... 

Rebattel chancelait d’émotion. Il était très pâle ; il 
voulut prononcer quelques phrases de remerciement, 
mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge. 

Nous reprîmes nos places dans le rang et, quand la 
revue fut terminée, nous nous dirigeâmes vers la cantine 
du camp. Là, Rebattel fit découdre ses galons de sergent 
et me les remit en disant : 

- Tiens, mon fils... prends ces galons... ils sont un peu 
défraîchis... mais je suis sûr qu’ils te porteront bonheur 
comme à moi... 

Et il ajouta, mais plus bas : 

- Tu sais, pour toi je suis toujours le sergent 
Rebattel... c’est pas mes galons de sous-lieutenant qui 
pourront me faire oublier que tu es un ami... Espérons 
qu’un jour, toi aussi, tu auras de l’avancement... et ça ne 
tardera peut-être pas, car je sais qu’il se prépare quelque 
chose de soigné... On attend l’Empereur... paraît qu’il va 
les remettre au pas tous ces Cosaques... 

- S’il n’avait affaire qu’aux Cosaques, mais, 
malheureusement, il a contre lui les Prussiens, les 
Autrichiens et les Russes. 

- Tant mieux, il se débarrassera d’eux d’un coup. Ah ! 
ils ne savent pas ce qui les attend... Ils ont eu le toupet de 



venir chez nous, mais ça va leur coûter cher... 

- Ça pourrait tourner mal, dit un voltigeur qui se 
trouvait dans la cantine... 

Rebattel le regarda : 

- Qu’est-ce que tu dis, toi ?... 

- Je dis, fit le soldat, que ça ne s’annonce pas bien... 
Les alliés arrivent de tous côtés... J’ai entendu un officier 
qui disait tout à l’heure qu’avant quinze jours ils seraient 
à Paris. 

Rebattel faillit suffoquer... 

- À Paris ! rugit-il... à Paris !... oui, s’il n’y avait que 
des clampins comme toi... Heureusement que nous avons 
des briscards, des durs à cuire... et même des conscrits 
qui ne se laissent pas marcher dessus... F... le camp... je 
ne sais ce qui me retient de... 

Le voltigeur s’était éclipsé. Pendant près d’une demi- 
heure, Rebattel ne fit que grogner et pester contre « ce 
vaurien, ce trembleur, ce porteur de fausses nouvelles ». 

- À Paris !... ah ! ah ! ah ! faudrait voir... S’ils y 
arrivent un jour, c’est que l’Empereur ne sera plus... 
qu’un boulet l’aura envoyé ad patres, mais tant qu’il sera 
là... on ne verra jamais une chose pareille... non... jamais ! 

Larivière et moi parvînmes à le calmer. Les conscrits 
qui se trouvaient en notre compagnie avaient offert une 
régalade pour arroser nos galons et Rebattel qui, depuis 
longtemps, n’avait pas eu l’occasion de « s’humecter la 



plaque de four », retrouva vite toute sa gaîté fanfaronne. 

J’ai dit que l’Empereur avait formé de nouveaux 
régiments de la Garde dans lesquels entraient environ un 
tiers de recrues. Ces « jeunes », qui se trouvaient 
encadrés de vieux briscards, allaient bientôt recevoir le 
baptême du feu. Chaque jour de nouvelles troupes 
arrivaient à Châlons... Il régnait dans le camp une 
agitation intense ; à chaque instant des estafettes 
passaient et repassaient au galop ; des officiers d’état- 
major se pressaient vers la tente où se trouvaient réunis 
maréchaux et généraux. On attendait Napoléon qui devait 
venir de Paris où il avait confié à la fidélité de la garde 
nationale l’Impératrice et le petit Roi de Rome. 

Il arriva le 25 janvier dans l’après-midi, et aussitôt 
tout fut en branle au quartier général. Le lendemain 
matin il passa en revue ses régiments, et ce fut de 
nouveau l’enthousiasme des grands jours. 

L’Empereur avait retrouvé son armée. 

Les soixante mille hommes réunis à Châlons étaient 
prêts à marcher à l’ennemi avec une ardeur nouvelle, car 
cette fois il s’agissait de défendre le sol de la France. 

Dès le lendemain, commencèrent des manœuvres qui 
amenèrent une série de succès. Le 29, nous culbutions 
une avant-garde ennemie à Brienne, et deux jours après, 
Blücher était battu et manquait d’être pris avec son état- 
major. Ce combat avait été dur. Blücher qui 
communiquait avec les Autrichiens par Bar-sur-Aube 
avait voulu se maintenir à Brienne jusqu’à leur arrivée. Il 
s’était établi sur une colline : ses plus belles troupes 



occupaient les terrasses du château, et les Russes tenaient 
le bas de la ville. Ma compagnie eut l’honneur de donner 
le premier assaut ; le général Château qui s’était mis à la 
tête de la colonne nous entraîna avec une telle fougue que 
la position fut enlevée en un clin d’œil, et Blücher eut à 
peine le temps de se sauver. 

Dans la soirée, Napoléon après avoir donné des ordres 
retournait à son quartier général, suivi de quelques 
officiers. La nuit était fort obscure, et il fallait être très 
rapproché pour pouvoir distinguer les uniformes et se 
reconnaître. 

Tout à coup, une bande de Cosaques arrive, parvient 
jusqu’à la route et se jette brusquement sur l’escorte de 
l’Empereur. Bientôt celui-ci est menacé, mais Corbineau 
et Gourgaud se jettent au-devant de lui, et Gourgaud d’un 
coup de pistolet abat un cavalier qui allait transpercer 
l’Empereur. Les ennemis battent en retraite, mais 
reviennent bientôt, et tombent sur un escadron de 
carabiniers de la Garde qui les massacrent jusqu’au 
dernier. 

Ce guet-apens, qui avait failli coûter la vie à 
l’Empereur, le rendit désormais plus prudent, et il ne 
s’aventura plus, le soir, dans la plaine, qu’avec une forte 
escorte de cavaliers. 

Malgré l’énergie déployée par nos généraux, malgré 
les combats acharnés qui se livrent chaque jour, l’ennemi 
qui nous est supérieur en nombre s’avance sur Paris. 
Napoléon se montre alors d’une décision et d’une habileté 
remarquables. Il écrase une division russe à 



Champaubert, coupe l’armée de Silésie en deux, bat 
Sacken à Montmirail, et met en déroute le corps du 
général Yorck, à Château-Thierry. 

Quelques jours après, nous marchions sur Meaux avec 
le corps de Macdonald. Nous joignons alors Victor et 
Oudinot déjà aux prises avec Schwarzenberg qui se 
dirigeait sur Paris avec une armée de cent cinquante mille 
hommes. Le surlendemain nous lui livrons bataille devant 
Nangis et nous lui faisons éprouver le même sort qu’à 
Blücher. Son armée est battue, et il fait demander un 
armistice. 

L’Empereur qui se sent sûr de lui ne veut rien signer. 
Nous étions persuadés que Victor allait, comme il en avait 
reçu l’ordre, s’emparer de Montereau, mais il n’en fit rien, 
et nous dûmes marcher sur cette ville. L’ennemi, qui avait 
une bonne artillerie, labourait furieusement le plateau sur 
lequel nous nous trouvions. 

C’est à cette heure que Napoléon fit preuve d’un beau 
sang-froid. Voyant que les canonniers n’arrivaient pas à 
contre-battre les batteries ennemies, il pointa lui-même 
plusieurs pièces, sous un feu terrible, et comme ses 
officiers le suppliaient de se retirer, il leur répondit sans 
s’émouvoir : « Ne craignez rien... le boulet qui doit me 
tuer n’est pas encore fondu. » 

Cependant, malgré notre tir, les Autrichiens 
avançaient et allaient arriver sur le plateau. Notre 
compagnie, qui avait déjà été fort éprouvée, reçut l’ordre 
de se porter en avant. Un demi-escadron du 5 e lanciers se 
précipita sur l’ennemi, entraîné par le baron Thévenot, 



qui criait : « Hardi ! Hardi ! mes amis, sabrez-moi cette 
racaille ». Et à la tête de ses hommes, le sabre à la main, il 
s’élança au galop, mais avant qu’il eût fait dix toises, il 
était frappé d’une balle au front, vidait les étriers, et 
tombait de cheval. Privés de leur chef, entourés par les 
Autrichiens, les lanciers allaient être massacrés. C’est 
alors que notre compagnie, qui ne se composait plus que 
de cinquante hommes, entra en action, commandée par le 
capitaine Lorillot. Il fut tué presque aussitôt. Rebattel prit 
alors le commandement. 

D’une voix de tonnerre, il s’écria en brandissant son 
sabre : 

- Foncez dedans, mes enfants... culbutez-moi tous ces 
Cosaques. 

Ces Cosaques étaient des Autrichiens, mais, je l’ai déjà 
dit, pour Rebattel tout ennemi était un Cosaque. Nous 
nous jetons sur les tuniques blanches avec furie, en 
hurlant comme des démons... Rebattel, blessé, continue 
de sabrer avec frénésie ; je me tiens à côté de lui, et 
frappe de droite et de gauche. Une balle m’enlève mon 
bonnet à poil, un coup de baïonnette me traverse le bras 
gauche ; ma fureur s’accroît, je suis fou furieux, et je sens 
mon sabre qui s’enfonce dans de la chair encore, encore et 
toujours. 

Enfin les ennemis s’éclaircissent autour de nous ; des 
piles de cadavres nous entourent et nous voyons les 
Autrichiens qui fuient devant un escadron de réserve qui 
descend du plateau. 

Rebattel s’appuie alors sur moi. Il est rouge de sang. 



- Mon fils, me dit-il, je crois que cette fois, j’ai mon 
compte... mais c’est égal... nous les avons bousculés les 
Cosaques. 

Six hommes seulement sont debout à nos côtés, 
horribles, sanglants, les habits en lambeaux... C’est tout 
ce qui reste de notre pauvre compagnie déjà si éprouvée... 

Rebattel fléchit, il va tomber... J’appelle un grenadier, 
et à nous deux, bien que mon bras me fasse horriblement 
souffrir, nous le ramenons dans nos lignes. 

Au moment où nous débouchons sur le plateau, nous 
nous trouvons face à face avec l’Empereur. Rebattel, que 
nous soutenons toujours, se met au garde à vous... Nous 
l’imitons. L’Empereur nous regarde. Nous sommes, sans 
compter Rebattel, sept hommes, souillés de sang, affreux, 
méconnaissables... 

Et Napoléon, qui vient d’appeler un de ses officiers 
d’ordonnance, épingle lui-même sur les sept poitrines la 
croix de la Légion d’honneur... 

À cette minute, je ne sens plus ma blessure... je ne vois 
que le visage de l’Empereur, un visage grave, un peu 
triste, qui semble resplendir dans une auréole lumineuse. 
Le bruit du canon m’empêche d’entendre ce qu’il dit... je 
ne saisis que quelques mots : « Bravoure... honneur... la 
France !... » 

Rebattel a tenu autant qu’il a pu, mais il vient de 
s’évanouir. On le transporte à l’ambulance où je vais moi- 
même me faire soigner avec les six camarades qui ont 
survécu à l’affreux carnage et qui sont tous blessés, eux 



aussi. Larivière n’est point parmi eux... Le brave garçon 
est resté là-bas dans la plaine... 



IX 


Rebattel avait été sérieusement atteint, et le 
chirurgien conservait peu d’espoir de le sauver. Quant à 
ma blessure, elle n’offrait aucune gravité, mais je serais 
condamné au repos pendant plusieurs semaines, et cela 
au moment où je brûlais d’envie de me distinguer encore. 

J’étais devenu un vrai grognard. 

Le métier des armes, qui me répugnait autrefois, me 
semblait maintenant le plus enviable des métiers et 
j’aurais provoqué en duel quiconque m’eût soutenu le 
contraire. J’avais aussi le plus profond mépris pour ceux 
qui se réjouissaient d’avoir attrapé ce qu’ils appelaient la 
« bonne blessure », celle qui vous immobilise dans une 
ambulance, à quelques lieues de la ligne de feu. 

Faut-il le dire ? Je me considérais maintenant comme 
un rouage nécessaire, presque indispensable, et je 
maudissais le sort qui faisait de moi un infirme quand 
l’Empereur avait besoin de tous ses hommes pour 
repousser l’envahisseur. 

J’avais été, avec Rebattel et plusieurs autres, évacué 
sur Melun. Les grands blessés voyageaient en charrette, 
mais ceux qui, comme moi, pouvaient marcher faisaient la 
route à pied. C’était en vérité un triste cortège que celui 



de tous ces éclopés se traînant sous la conduite d’officiers 
blessés, eux aussi, jusqu’à l’étape où ils devaient trouver 
des soins et le repos. 

De temps à autre, nous nous cramponnions à l’arrière 
des charrettes et nous nous laissions tramer. 

La nuit, nous nous étendions le long des chemins, et 
ceux qui étaient plus valides que les autres allaient 
mendier quelque nourriture chez les paysans. Ceux-ci se 
montraient en général fort peu généreux et avaient 
toujours de bonnes rainons à invoquer pour refuser des 
vivres. Il fallait que les officiers intervinssent et nous 
obtenions alors par la menace ce que nous n’avions pu 
obtenir par la persuasion. 

Le canon tonnait toujours derrière nous, et semblait se 
rapprocher. Des fuyards arrivaient à chaque instant, et 
propageaient les plus mauvaises nouvelles. Selon eux, 
l’Empereur était battu et se repliait en hâte vers Paris ; 
d’autres nous affirmaient qu’il avait été fait prisonnier par 
Schwarzenberg. À la vérité Napoléon, croyant devancer 
l’ennemi, avait quitté en hâte son quartier général pour 
marcher au secours de la capitale. Il avait envoyé à franc 
étrier le général Dejean pour annoncer son arrivée aux 
Parisiens. 

Quand nous atteignîmes Melun, où nous croyions nous 
reposer enfin, l’ordre arriva de nous expédier sur Paris, et 
nous montâmes dans des voitures réquisitionnées par un 
général dont je n’ai jamais su le nom... 

Au relais de Fontainebleau nous trouvâmes 
l’Empereur. On nous installa dans une ambulance de 



fortune où quelques chirurgiens refirent tant bien que mal 
les pansements de ceux qui étaient le plus gravement 
atteints. 

Je m’informai aussitôt de Rebattel, et finis par le 
découvrir dans une annexe de l’ambulance. 

Ah ! il était bien mal en point, le pauvre Rebattel ! Son 
visage, encore noir de poudre, le faisait ressembler à un 
nègre, et la souffrance avait tellement altéré ses traits que 
je n’aurais pu le reconnaître si un infirmier ne me l’eût 
désigné. 

Je m’approchai et lui pris la main. Il poussa un 
grognement, ouvrit les yeux et murmura d’une voix que 
je ne reconnaissais plus : 

- Ah !... c’est toi, mon fils... blessé aussi ? 

- Oui... 

Il essaya de se soulever en s’arc-boutant sur les 
coudes, mais n’y put parvenir, et se laissa retomber en 
grinçant : 

- Je suis foutu !... 

- Mais non... vous en reviendrez. 

- Je suis foutu !... 

Il tourna vers moi sa pauvre face ravagée où seuls ses 
petits yeux gris vivaient encore : 

- Je te dis que je suis foutu... La bête était solide, mais, 
cette fois, elle a son compte... Fallait que ça arrive, mais 
c’est égal, c’est trop tôt quand même... J’aurais voulu voir 
la fin de cette affaire-là... Où en est-on ?... J’espère qu’on 



les a refoulés ces salauds de Cosaques, et que l’Empereur 
va les forcer à signer la paix... 

Il poussa un soupir, promena un instant sa main sur sa 
poitrine, et reprit, hachant ses mots, commençant des 
phrases dont il ne trouvait pas la fin : 

- Tas d’idiots... ils croyaient qu’ils allaient comme ça 
culbuter le Petit Tondu... Ils ne savaient donc pas... Ah ! 
oui... c’est une « tête » à qui on n’en fait pas voir... Tu te 
rappelles comme il les a bottés les Cosaques ?... Bliicher... 
ça n’existe pas... et l’autre le Schwar... c’est pas des 
généraux... Y se sont mis toute l’Europe contre Lui... 
toute l’Europe, tu entends... eh bien, moi, je te dis... oui, je 
te dis... 

Il se tut, épuisé par l’effort qu’il venait de faire, et 
demeura immobile, le visage crispé, le souffle rauque... Je 
voulus dégager ma main qu’il avait prise l’instant d’avant, 
et qu’il tenait toujours, mais il me retint : 

- T’en va pas, mon fils, bégaya-t-il... Ah ! les salauds ! 
Ils ont vu, hein ?... et maintenant... maintenant... c’est de 
la pourriture à corbeaux... Toi, tu t’en tires... moi... 
j’monte dans la barque au « charon »... N... de D... ! c’est 
rageant tout de même... sous-lieutenant... et s’en aller... 
s’en aller !... Pas le temps seulement d’voir roussir ses 
galons... Tu le seras aussi... officier toi... oui... t’as 
l’étoffe... j’ai vu ça... 

L’infirmier me dit à l’oreille : 

- Laissez-le... ça le fatigue de parler... vous voyez bien 
qu’il n’a plus que le souffle... 


Je dégageai doucement ma main, et m’en allai... 

Arrivé près de la porte, je me retournai, cherchai 
encore des yeux mon pauvre ami, puis je sortis. Je n’avais 
jamais été si ému... Pauvre Rebattel !... oui, il avait raison, 
cette fois il n’en reviendrait pas... il était touché à mort... 
Et cependant je ne pouvais m’imaginer qu’il pût mourir. Il 
avait été blessé tant de fois !... Ne plus le voir à côté de 
moi, ne plus entendre sa grosse voix claironnante, il me 
semblait que c’était là une chose impossible... et pourtant 
tout indiquait que sa fin était proche... J’aimais cet être 
brutal, mais si franc, si brave, si loyal... je l’aimais comme 
s’il eût été mon père... Il m’avait dressé, avait fait de moi 
un grognard comme lui, je lui devais mes galons, ma croix 
et cet esprit militaire qui me faisait, au début, 
complètement défaut. Il avait été un rude éducateur, 
mais je lui étais reconnaissant de l’intérêt qu’il m’avait 
porté. Sous son apparence rude et grossière, il avait un 
cœur d’or... c’était un sentimental et certaines confidences 
qu’il m’avait faites m’avaient appris à le connaître... Il 
était de ces bourrus qui craignent de paraître ridicules en 
épanchant leur cœur dans le sein d’un ami, mais je savais 
bien qu’il avait pour moi une vive sympathie et lorsqu’il 
me rudoyait en s’efforçant de prendre une mine sévère, 
on sentait que c’était une attitude qu’il se donnait. Il y 
avait deux hommes en lui : l’homme extérieur qui sacrait 
continuellement en roulant de gros yeux, et l’homme 
intérieur qui avait pour ceux qu’il avait distingués une 
tendresse de grand frère. 

J’étais rentré à l’ambulance où venaient d’arriver de 
nouveaux blessés qui, ceux-là, n’étaient pas tendres pour 



l’Empereur. Ils l’accusaient d’avoir, comme en Russie, 
abandonné l’armée lorsqu’il avait vu que cela tournait 
mal. Ils ignoraient les raisons qui avaient poussé Napoléon 
à se diriger sur Paris. 

Cependant, à notre grand étonnement, il était 
maintenant à Fontainebleau. Que faisait-il ? Qu’attendait- 
il ? Une chaise de poste étant venue se ranger devant une 
maison, nous crûmes un moment qu’il allait partir, mais 
non... il restait toujours là. 

J’ai su peu après, par Constant, son valet de chambre, 
qu’au moment où l’Empereur se préparait à partir pour 
Paris, le général Belliard lui avait fait observer qu’il 
s’exposait à être fait prisonnier par les alliés, et que la 
garde nationale sur laquelle il comptait serait impuissante 
à le défendre. Alors Napoléon, la mort dans l’âme, s’était 
décidé à envoyer le duc de Vicence à Bondy où se trouvait 
le quartier général de l’Empereur Alexandre et à attendre 
à Fontainebleau le résultat de cette tentative de 
négociation. Il disposait encore de cinquante-quatre mille 
hommes, prêts à mourir pour lui. 

Le général Mortier devait protéger le quartier-général 
de l’Empereur. 

Nous ne nous rendions pas compte de ce qui se passait. 
Nous étions persuadés que d’autres troupes allaient 
arriver à Fontainebleau, et que lorsque l’Empereur aurait 
réuni une armée suffisante, il marcherait sur Paris. 

Pendant ce temps, à Paris, la garde nationale et la 
population résistaient aux alliés, mais Marmont, voulant 
éviter à la capitale les horreurs d’un massacre, et jugeant 



qu’il fallait renoncer à une défense inutile et périlleuse, 
demanda à traiter. Il paraît qu’à ce moment Napoléon lui 
envoyait l’ordre de se défendre à outrance jusqu’à 
l’arrivée des secours qu’il amenait. 

Mais il était trop tard, la capitulation était signée. 

L’Empereur se soumit à l’arrêt de la destinée. 

Onze jours après, exactement, il abdiquait, 
comprenant qu’il ne remonterait plus le courant. Le 13, il 
signait un traité qui le séparait pour toujours de sa femme 
et de son fils, et qui lui donnait la souveraineté dérisoire 
de l’île d’Elbe avec une garde de six cents hommes. 

Accablé par le malheur, séparé à jamais de ce qu’il 
avait de plus cher au monde, l’Empereur tenta de se tuer, 
en absorbant un poison, mais le remède énergique qui lui 
fut aussitôt administré par le docteur Yvan le sauva de la 
mort. Quand la nouvelle se répandit que l’Empereur avait 
voulu attenter à ses jours, ce fut dans l’armée une 
consternation dont rien ne peut donner idée. Les soldats 
se portaient en masse vers le château dans lequel ils 
voulaient pénétrer à toute force. 

- On l’a empoisonné, disaient les uns... 

- C’est les royalistes qui ont fait le coup, affirmaient 
les autres. 

- Vengeons-le... 

- Oui... oui... Mort aux traîtres !... 

Ce ne fut que lorsqu’un valet de chambre vint affirmer 
que l’Empereur était sain et sauf, et qu’il se montrerait 


bientôt à ses troupes que l’effervescence se calma un peu. 
Néanmoins une méfiance persistait, et les plus mauvais 
bruits continuèrent à courir jusqu’à ce que l’Empereur 
parût à une des fenêtres du château... J’étais aux 
premiers rangs... Pauvre Empereur !... qu’il était changé ! 
Son visage était d’une affreuse pâleur, et sa main qu’il 
agitait pour répondre à nos acclamations, une petite main 
maigre et blanche, ressemblait à une main d’enfant. 

C’était donc là l’homme qui, pendant dix-sept ans, 
avait étonné le monde !... Malgré moi, je fus pris d’une 
crise de larmes ; beaucoup, autour de moi, pleuraient 
aussi. 

La fenêtre se referma... l’Empereur avait disparu !... 



X 


Dans l’après-midi de ce jour, je me rendis de nouveau 
à l’ambulance où se trouvait mon pauvre Rebattel. 

- Si tu veux le voir encore en vie, dépêche-toi, me dit 
l’infirmier. 

Je m’approchai. Rebattel, étendu sur le dos, la bouche 
entr’ouverte, ne faisait pas un mouvement. Je lui pris la 
main. À ce contact, il tourna vers moi ses yeux à demi 
voilés... 

- C’est moi, lui dis-je... Bucaille... 

- Ah !... murmura-1-il d’une voix sifflante... c’est toi, 
mon fils... 

Il fit effort pour reprendre sa respiration et articula 
faiblement : 

- Ça y est... Je vais passer l’arme à gauche... j’te disais 
bien que j’étais foutu... Ça se sent ces choses-là... Les 
médecins ont beau dire... on sait bien... Triste tout de 
même !... s’en aller comme ça quand on a besoin de vous 
pour botter les Cosaques... salauds de Cosaques !... 

Il se tut un instant et reprit : 

- Quelles nouvelles ? Ce cochon de Blücher, et ce... tu 
sais bien... l’autre... Schwar... Schwar... 



- Schwarzenberg ? 

- Oui... On les a étrillés, hein ?... Ils sont en train de f... 
le camp... L’Empereur les a matés encore une fois, n’est- 
ce pas ? 

- Oui, répondis-je, ne voulant pas lui apprendre 
l’affreuse vérité... 

- Ah !... tant mieux !... Je savais bien, parbleu !... Je 
pars content- 

Sa voix s’affaiblissait de plus en plus... Ses lèvres 
remuaient comme s’il mâchonnait quelque chose ; déjà 
l’ombre de la mort s’étendait sur lui. Il me pressa la main 
à deux reprises, bredouilla quelques mots que je ne 
compris pas, puis réunissant tout ce qui lui restait de 
forces, il me dit : 

- Je ne te vois plus... Adieu, mon fils... Tu as été un 
bon ami... toujours... on pouvait se fier à toi... Écoute, 
quand je serai fini, tu prendras ma croix... là, sur ma 
poitrine... tu la conserveras bien soigneusement, et quand 
tu... retrouveras la Finette, tu lui diras... tu lui diras... 
« V’ià ce que Rebattel m’a chargé de vous remettre... 
c’est tout ce qu’il avait de plus cher au monde... il ne 
pouvait pas vous donner mieux... » et tu l’embrasseras de 
ma part... de ma part... entends-tu ? Elle comprendra... 
Tu me promets ?... 

- Oui, répondis-je. 

- Merci !... Tiens, prends-la tout de suite, ma croix, ça 
vaudra mieux... on ne sait pas... 

Je détachai sa croix. 



- Non. Donne-la moi... je veux la... tenir jusqu’au 
dernier moment... après... après. 

Et il la tint sur sa bouche pendant quelques instants, la 
baisant avec ferveur... 

- On aurait pu m’enterrer avec, oui... mais on l’aurait 
oubliée... tandis que la Finette, la Finette la conservera... 
Tu lui diras aussi... tu entends mon fils, tu lui diras... 

Déjà, il ne trouvait plus ses mots, sa voix n’était plus 
qu’un souffle... 

- Approche-toi... plus près... encore plus près... 

À partir de ce moment, il divagua... Des phrases sans 
suite dans lesquelles revenaient les mots de Cosaques, de 
Blücher, de Moscou... de Finette sortaient de sa gorge 
comme un râle... 

- C’est la fin, dit l’infirmier qui s’était approché... 

Le moribond ouvrit encore une fois les yeux, ses 
pauvres yeux qui ne voyaient plus rien, sa main gauche se 
porta sur sa poitrine à l’endroit où il croyait peut-être 
encore trouver sa croix, et il expira en murmurant : 

- Vive... l’Em... pereur ! 

Ainsi s’envola cette âme simple, esclave du devoir, 
fidèle jusqu’au bout au Maître qui pour elle passait avant 
tout, même avant Dieu. 

Le visage tourmenté de Rebattel avait repris sa 
sérénité, son masque anguleux, si dur autrefois, était 
empreint maintenant d’une douceur infinie... Un sourire 



errait sur ses lèvres... Il était parti tranquille, le pauvre 
ami, certain que nos armées étaient victorieuses et que la 
gloire de Napoléon n’avait pas été entamée. 


Une vingtaine de blessés suivirent la petite charrette 
qui emmenait à sa dernière demeure le sous-lieutenant 
Rebattel. Ce fut une cérémonie rapide. Il mourait tant 
d’hommes, chaque jour, que l’on n’avait pas le temps de 
s’apitoyer sur ceux qui s’en allaient. Il fut enterré dans un 
champ, proche de la ville. Je plantai sur sa tombe une 
branche de sapin, et m’en retournai, le cœur bien gros, me 
sentant seul désormais, sans amis. J’avais toujours cru 
que ce serait moi qui partirais le premier, car je m’étais 
habitué à considérer Rebattel comme invulnérable... Il 
avait toujours eu une telle chance ! On eût dit que les 
biscaïens, les balles et les boulets ne pourraient jamais 
l’atteindre. N’avait-il pas coutume de répéter qu’il avait la 
peau trop dure pour qu’on pût l’endommager 
sérieusement. Hélas ! il avait compté sans la fatalité qui 
choisit ses victimes à son jour et à son heure... 

Ma blessure ne me faisait presque plus souffrir et je 
pouvais maintenant enfiler mon habit, que jusqu’alors je 
jetais sur mes épaules comme un manteau... J’allais de 
temps à autre rôder autour du château où se tenait 
l’Empereur, et je recueillais, de-ci, de-là, quelques 
renseignements. Il devait bientôt partir, et comme on 
savait qu’il emmenait six cents hommes avec lui, c’était à 
qui obtiendrait la faveur d’être du bataillon qui 
l’accompagnerait. Plusieurs allèrent même le trouver et 




firent valoir leurs titres. Les soldats qui, comme moi, 
avaient fait la campagne de Russie furent classés dans les 
premiers rangs, mais ils étaient nombreux, et ceux qui 
pouvaient le mieux intriguer passèrent sur le dos des 
autres. 

Un matin que je me tenais devant le Palais, il en sortit 
un général qui me regarda et me posa quelques questions. 
Quand il apprit que j’avais fait Moscou, Bautzen, et que 
j’avais été blessé à l’affaire de Montereau, il me dit : « Tu 
voudrais sans doute suivre l’Empereur, mon ami ? » 

Il m’était bien difficile de répondre par la négative. 

C’eût été avouer que les malheurs de Celui qui nous 
avait menés tant de fois à la victoire ne me touchaient 
guère. 

- Oui, mon général, répondis-je... 

- T on nom ? 

- Bucaille, sergent au 2 e grenadiers de la Garde. 

- Où as-tu gagné ta croix ? 

- À Montereau, mon général... 

- Tu es blessé ? 

- Oh !... je vais mieux... 

- Trouve-toi demain matin, en grande tenue, dans la 
cour du château. 

Je remerciai, en faisant le salut militaire, et l’officier 
s’éloigna. C’était le général Bertrand qui avait succédé à 
Duroc comme maréchal du Palais. 



Je fus un peu surpris qu’il m’eût ainsi abordé pour me 
proposer de partir avec l’Empereur, mais je sus peu après 
que celui-ci recherchait de préférence, pour composer sa 
garde d’exil, les hommes qui étaient décorés de la Légion 
d’honneur. 

C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans le 
bataillon d’élite qui allait bientôt partir pour l’île d’Elbe. 
J’avoue que cet honneur auquel je ne m’attendais pas ne 
me satisfaisait qu’à demi. J’étais, on l’a vu, devenu un 
fanatique de l’Empereur car, à l’école de Rebattel, j’avais 
appris à l’aimer, mais la perspective d’aller me retirer 
dans une île pour y mener la vie de caserne ne me souriait 
guère. J’avais déjà fait des projets et, deux jours 
auparavant, j’avais écrit chez moi, à Beaumont, pour 
annoncer à mes parents que je serais bientôt libéré. Je ne 
voulais pas servir les Bourbons et par conséquent je 
devais quitter l’armée. 

Le hasard en avait décidé autrement... Il fallait se 
résigner. D’ailleurs, la revue qui eut lieu le lendemain 20 
avril ranima l’enthousiasme que je sentais faiblir en moi 
de jour en jour, depuis la mort de Rebattel. 

L’Empereur, avant de partir, avait tenu à faire ses 
adieux à ceux de la Garde qu’il laissait en France... Ce fut 
une cérémonie émouvante que je n’oublierai jamais de ma 
vie. Nous étions tous rangés dans la cour du château et 
l’Empereur retrouva là ce qui restait de sa gloire passée, 
les fiers survivants d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de 
Madrid et de Wagram... Je le vois encore descendant les 
degrés du palais, puis s’avançant vers nous. Quand il fut 



au centre de ses troupes, il promena sur ses vieux 
grognards un regard attendri et, d’une voix qui tremblait 
d’émotion, prononça, en scandant bien ses phrases, les 
paroles suivantes, qui firent vibrer tous les cœurs et 
tirèrent des larmes à ceux qui peut-être n’avaient jamais 
pleuré. 

« Officiers, sous-officiers et soldats de ma vieille 
Garde. 

« Je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans que nous 
sommes ensemble, je suis content de vous. Je vous ai 
toujours trouvés sur le chemin de la gloire. Toutes les 
puissances de l’Europe se sont armées contre moi ; 
quelques-uns de mes généraux ont trahi leur devoir et la 
France elle-même a voulu d’autres destinées. Avec vous 
et les braves qui me sont restés fidèles, j’aurais pu 
entretenir la guerre civile, mais la France eût été 
malheureuse. Soyez fidèles à votre nouveau roi, soyez 
soumis à vos nouveaux chefs, et n’abandonnez point notre 
chère patrie. Ne plaignez pas mon sort ; je serai heureux 
lorsque je saurai que vous l’êtes vous-mêmes. J’aurais pu 
mourir. Si j’ai consenti à survivre, c’est pour servir encore 
votre gloire. J’écrirai les grandes choses que nous avons 
faites. Je ne puis vous embrasser tous, mais j’embrasse 
votre général. Venez, général Petit, que je vous presse sur 
mon cœur. Qu’on m’apporte l’aigle que je l’embrasse 
aussi. Ah ! chère aigle, puisse le baiser que je te donne 
retentir dans la postérité ! Adieu, mes enfants. Mes vœux 
vous accompagneront toujours. Gardez mon souvenir ! » 

C’est à peine si l’Empereur put achever, car il 



pleurait... nous pleurions tous, et cette douleur commune 
de ceux qui restaient et de celui qui s’en allait avait 
quelque chose de sublime. 

Une heure après, l’Empereur montait en voiture avec 
le général Bertrand ; une faible escorte l’accompagnait. 

Ceux qui devaient le suivre en exil se mirent en route 
le lendemain. Partout, sur notre passage, nous fûmes 
acclamés, excepté dans certaines villes où triomphait déjà 
le royalisme. Le danger augmentait à mesure que nous 
avancions vers les provinces méridionales. Nous apprîmes 
que l’Empereur, qui nous précédait, n’était pas entré dans 
Avignon où quelques énergumènes le guettaient pour 
l’assassiner. À Orgon, il avait été, paraît-il, sérieusement 
menacé. Il parvint cependant à s’embarquer dans le port 
de Saint-Raphaël et ce fut une frégate anglaise qui 
transporta dans son île celui qui avait commandé au 
monde entier. 

Cette frégate, si j’ai bonne mémoire, s’appelait 
l’intrépide ! Six jours après, il débarquait à Porto-Ferrajo 
qui est, comme on sait, le chef-lieu de l’île d’Elbe. 

Quant à nous, qui avions été considérablement 
retardés en cours de route, noue n’arrivâmes dans ce port 
qu’un mois après. 



XI 


La traversée fut longue et pénible : je souffris 
beaucoup du mal de mer. Nous étions parqués sur le pont 
du bateau comme des bestiaux, et nous recevions de 
temps à autre des paquets de mer, de sorte que nous 
étions presque continuellement dans l’eau. 

J’avoue qu’à ce moment je fis de bien tristes 
réflexions. Pourquoi avais-je quitté la France ? Pour aller 
mener dans une île une existence monotone. Si encore 
j’avais eu l’espoir de revenir bientôt, mais je pouvais 
demeurer longtemps en exil, car c’était un exil que je 
m’étais imposé volontairement pour suivre l’Empereur. 
S’il s’était agi de le protéger, de veiller sur lui à toute 
heure du jour et de la nuit, la décision que j’avais prise 
aurait eu au moins une raison d’être ; mais non, je ne 
serais là-bas qu’un inutile, un soldat dont la valeur 
militaire ne compterait plus... 

N’aurais-je pas dû me faire renvoyer dans mes foyers, 
où j’aurais mené auprès des miens une existence 
paisible ? 

Cécile devait toujours m’attendre et son souvenir, qui 
s’était presque effacé de mon esprit, redevenait plus 
vivace maintenant que je n’étais plus entraîné dans la 
ruée folle des batailles et que je pouvais enfin rassembler 



mes idées. 

Depuis deux ans, j’avais pour ainsi dire vécu dans un 
rêve peuplé d’affreux cauchemars, et bien loin de tout ce 
qui est la vie normale. 

Une fièvre, ou plutôt une sorte de fureur guerrière 
m’entraînait aux pires excès : le carnage, l’odeur de la 
poudre, le bruit de la fusillade et du canon me faisaient 
tout oublier. Quand, par hasard, un souvenir du pays se 
présentait à mon esprit, je le chassais bien vite de peur de 
me laisser amollir par le regret. Le brave Rebattel se 
chargeait d’ailleurs de me rappeler à la réalité. 

Quand il s’apercevait que je « rêvassais », comme il 
disait, il me tirait aussitôt de la torpeur qui commençait à 
m’envahir, en sacrant à outrance, et en me parlant des 
grandes choses que nous allions entreprendre. 

Pauvre Rebattel ! Je lui dois de grandes satisfactions 
d’amour-propre, et l’honneur d’avoir été reconnu pour un 
héros. Sans lui, sans l’exemple de courage qu’il me 
donnait chaque jour, il est probable que je serais toujours 
demeuré le grenadier Bucaille, vague individualité perdue 
au milieu de la masse. Mais il en est de l’héroïsme comme 
du reste... une fois passée la tourmente, l’excitation 
nerveuse apaisée, il s’évanouit vite, n’est bientôt plus 
qu’un souvenir et l’on se demande même si ce souvenir 
est bien réel tant il semble merveilleux. 


Peu après notre arrivée dans l’île, l’Empereur nous 
organisa, comme si nous devions connaître encore l’âpre 




joie des batailles. Il nous forma en un bataillon qu’il divisa 
en six compagnies, avec un état-major, une compagnie de 
marins, et un escadron de lanciers polonais. C’était une 
bien petite armée à la vérité et nous avions conscience de 
n’être plus que des figurants destinés à donner à l’ancien 
souverain le spectacle de sa gloire passée, peut-être 
l’illusion d’une revanche. 

Bien que séparé de sa famille qu’il aimait vraiment, 
quoi qu’en aient dit certains, il montrait un visage calme, 
une tranquillité d’esprit qui n’était sans doute 
qu’apparente mais il avait une telle force d’âme qu’il 
savait dominer la douleur morale comme la douleur 
physique. 

Maintenant, nous le voyions assez souvent, il venait 
même causer avec nous, et se montrait ; particulièrement 
aimable envers les légionnaires (et nous étions nombreux 
dans l’île). Trois fois par semaine, nous faisions l’exercice, 
et, tous les dimanches, il y avait une revue. N’était le 
décor nouveau qui nous entourait, on se serait cru 
transporté dans la cour du Carrousel, au temps de la 
toute-puissance du Maître. Tout se passait comme 
autrefois, aux mêmes heures, et les mêmes vivats le 
saluaient quand il paraissait. À force de crier, nous 
arrivions à nous griser et à oublier pour un instant que 
nous n’étions que des soldats de parade dont les armes ne 
serviraient plus à rien. L’Empereur suivait nos 
manœuvres avec une grande attention. 

Parfois nous le rencontrions dans l’île où il faisait sa 
promenade accompagné de quelques officiers. 



Un jour que j’étais assis prés d’un champ d’oliviers, il 
vint à passer, sur la route, à quelques pas de moi. Je me 
levai aussitôt et le saluai. Il me regarda en souriant, 
s’approcha et me dit, en me pinçant l’oreille, ce qui était 
chez lui une marque d’amitié : 

- Eh bien, sergent, que fais-tu là ? Tu t’ennuies, n’est- 
ce pas ? 

- Non, Sire. 

- Voyons, sois franc. 

- J’avoue que je ne m’amuse pas beaucoup... 

- Il faut prendre le temps comme il vient... et savoir 
attendre... savoir attendre... tout est là ! 

Il rejoignit un groupe d’officiers et s’en alla avec eux 
dans la direction de la mer. 

Un de mes camarades, qui avait assisté de loin à ma 
courte entrevue avec l’Empereur, me dit en me 
rejoignant : 

- Il t’a parlé, hein ? 

-Oui. 

- À moi aussi il m’a parlé, pas plus tard qu’hier et il 
m’a dit... sais-tu ce qu’il m’a dit ? 

- Comment le saurais-je ? 

- Eh bien, il m’a dit : « Patiente, tu ne resteras pas 
longtemps ici. » Veux-tu parier qu’il projette quelque 
chose... Avec ce diable d’homme, il faut s’attendre à tout... 

- Que peut-il faire maintenant, tout le monde l’a 



abandonné en France... même ses généraux ?... 

- Tous heureusement ne sont pas comme Augereau... 
Ah ! oui, celui-là a été plus ingrat que les autres, et 
pourtant, à certain moment, si l’Empereur avait voulu... 
tu connais l’affaire des fourgons ?... Enfin, ne parlons pas 
de ça... Pour en revenir à ce que m’a dit l’Empereur, je 
suis sûr qu’il mijote quelque affaire... Tu n’as pas 
remarqué qu’il est toujours au bord de la mer... On dirait 
qu’il attend quelque chose... Parbleu, il ne va pas rester ici 
toute sa vie... surtout qu’il ne roule pas sur l’or à ce qu’il 
paraît. 

- Qui t’a dit cela ? 

- Son premier valet de chambre... C’est un camarade, 
nous sommes du même pays... Il a entendu une 
discussion entre l’Empereur et le résident anglais, tu sais 
ce grand escogriffe à favoris. Paraîtrait qu’on n’aurait pas 
tenu les promesses du traité de Fontainebleau... On 
devait lui verser deux millions de pension, mais on n’en a 
rien fait... Tu penses, maintenant qu’il est là, et qu’on ne 
le craint plus, on lui tient la dragée haute.mais il va 
leur jouer le tour, tu verras... 

Celui qui tenait ces propos était un sergent de 
grenadiers du nom de Bachevdle. Il se disait parent d’un 
de nos officiers, Barthélemy Bacheville, qui avait eu les 
pieds gelés en Russie et qui portait toujours de drôles de 
chaussures. Ce Bacheville (je parle du sergent) avait 
vaillamment fait son devoir depuis 1809, date à laquelle il 
était entré dans l’armée. Il avait la croix, c’était un brave, 
mais il était généralement détesté parce qu’il se vantait 


beaucoup et traitait durement ses hommes. Je l’avais peu 
vu jusqu’alors, et nous ne nous étions parlé que deux ou 
trois fois. J’eusse peut-être évité sa compagnie, mais 
comme il avait beaucoup connu Rebattel, j’étais heureux 
de parler avec lui de mon pauvre ami. 

J’avais plus de sympathie pour un autre sergent, un 
Parisien nommé Manjoux, que l’on avait surnommé 
« Trompe-la-Mort » à cause de sa maigreur. Celui-là était 
un joyeux vivant qui, sans en avoir l’air, était d’un 
courage à toute épreuve. Il avait pris un drapeau 
autrichien à la bataille de Wagram et avait été, pour ce 
fait, décoré par l’Empereur sur le champ de bataille Nous 
nous rencontrions souvent. Manjoux était toujours très 
gai, et avait une façon, si comique de débiter ses histoires 
que l’Empereur lui-même prenait souvent plaisir à 
l’entendre. 

Chaque fois qu’il le rencontrait, il lui disait : 

- Eh bien, Manjoux, quand prends-tu un nouveau 
drapeau ? 

- Cela ne dépend que de vous, Sire, répondait 
invariablement le joyeux drille. 

Une certaine familiarité s’était établie entre eux. 
L’Empereur adorait les gens gais et ne dédaignait pas de 
plaisanter. Il était assez enjoué de sa nature et très 
taquin, mais ses accès de gaîté ne duraient guère et il était 
vite repris par ses préoccupations. 

Sa mère et la princesse Pauline Borghèse étaient 
venues partager son exil, mais la vie n’était pas gaie à l’île 



d’Elbe ; aussi ces dames, pour se distraire, donnaient-elles 
quelquefois des bals auxquels assistaient les officiers. 

L’Empereur avait d’abord protesté contre ces 
réjouissances, mais Pauline avait tellement insisté, et de 
façon si caressante, qu’il avait laissé faire. Il finit même 
pas assister à ces soirées, ce qui fit dire au résident Niel 
Campbell « que Napoléon prenait fort bien son exil et qu’il 
oubliait facilement les milliers d’hommes qu’il avait fait 
tuer ». 

Niel Campbell avait manqué de perspicacité ; il aurait 
dû, au contraire, se méfier de cette gaîté qui n’était 
qu’apparente et cachait peut-être d’obscurs projets. Son 
gouvernement ne manqua pas, dans la suite, de lui en 
faire la remarque. 

L’Empereur était tenu au courant de ce qui se passait 
en France par des officiers de tous grades qui venaient lui 
rendre visite à l’île d’Elbe. On lui apportait régulièrement 
le Moniteur. 

Un dimanche soir, un inconnu débarqua à Porto- 
Ferrajo et se rendit auprès de Napoléon. Je n’ai jamais pu 
savoir quel était cet homme, qui ne resta que peu de 
temps dans l’üe. Après son départ, les manœuvres et les 
revues reprirent de plus belle. 

- M’est avis, me dit un matin Manjoux, qu’il se 
prépare un coup. L’Empereur est toujours en conférence 
avec ses officiers, et le général Bertrand ne fait qu’aller et 
venir du port à la ville... 

- Tu crois à une prochaine manifestation, lui dis-je, 



mais que veux-tu que fasse l’Empereur ?... 

- Je te dis qu’il se prépare... Depuis un mois, il y a des 
bateaux qui abordent ici la nuit... L’autre soir on a 
commandé des hommes pour aller chercher des caisses à 
bord d’un bâtiment... Tu verras, avant peu, y aura de 
« l’ognon »h-d 

- Tant mieux, car la vie devient monotone ici. Les 
gens nous regardent d’un mauvais œil... on dirait qu’ils se 
méfient de nous. 

- Et ils n’ont pas tout à fait tort, car il y a pas mal de 
chapardeurs parmi nos camarades et plusieurs 
réclamations ont déjà été adressées au Résident... 


Manjoux était bien renseigné ; des navires venant de 
Naples, de Gênes et d’Alger débarquaient fréquemment 
des caisses qui disparaissaient aussitôt. Un mouvement 
inaccoutumé régnait autour de nous. L’Empereur se 
montrait plus fréquemment et paraissait fort agité. Il y 
eut, une après-midi, inspection générale des armes. 

- Je t’avais bien dit, fit Manjoux, que l’on préparait 
quelque chose... 

- Tu ne supposes pas que nous allons nous embarquer 
pour la France ? 

- Qui sait ? 

- Mais ici l’Empereur est surveillé. 

- On supprimera s’il le faut ceux qui le surveillent... 

- Ça sera difficile. 



- Certes, mais ce qui sera plus difficile ce sera de 
débarquer en France, car tu penses bien que les côtes 
sont gardées... 

- On ne peut tout de même pas mettre des troupes 
tout le long du littoral... Enfin, on verra... moi je suis prêt. 

- Et moi aussi, parbleu !... Mais celui qui risque gros 
dans tout cela, c’est l’Empereur... S’il manquait son coup, 
cette fois, on l’enverrait dans une île au bout du monde. 



XII 


Un mois passa. Le calme était revenu et je supposai 
que l’Empereur avait renoncé à son projet. D’ailleurs 
avait-il jamais eu l’intention de quitter l’île d’Elbe ? Peut- 
être lui avions-nous prêté des desseins qu’il n’avait pas. 
Cependant, en y réfléchissant bien, il semblait 
inadmissible qu’il se résignât à vivre en exil... Cet homme 
au caractère impétueux, qui avait fait trembler le monde, 
devait finir par un coup d’éclat. Il était impossible 
d’admettre qu’il attendrait tranquillement la mort dans la 
retraite qu’on lui avait imposée. 

Manjoux, qui rôdait partout, et était au mieux avec un 
des valets de chambre de l’Empereur, essayait bien de 
recueillir quelques renseignements, mais rien ne 
transpirait des projets de Napoléon. Tout était 
maintenant mystérieux et cependant nous pressentions 
qu’un grand événement allait se produite. 

Il se produisit, en effet, et plus tôt que nous ne le 
supposions. Une nuit (c’était, il m’en souvient, le 
dimanche 26 février), la princesse Pauline donnait un bal 
où tous les officiers se trouvaient réunis ; dans l’après- 
midi, le résident anglais, Niel Campbell, était parti pour 
Livourne. Napoléon n’était plus surveillé que par les 
officiers anglais qui avaient été conviés au bal... Celui-ci 



battait son plein, et l’Empereur se tenait dans les salons, 
distribuant des poignées de main, ayant un mot aimable 
pour chacun, quand nous fûmes brusquement alertés. 

Les officiers circulaient dans nos chambres et disaient : 
« Prenez vos armes... prenez tout votre fourniment de 
campagne... nous partons !... » 

Pendant ce temps, le bal continuait ; on entendait la 
musique et l’on voyait, derrière les fenêtres brillamment 
illuminées, passer et repasser les couples des danseurs... 
Nous fûmes à la hâte dirigés vers le port où un grand 
brick et d’autres bateaux attendaient et nous 
embarquâmes à la lueur des falots. 

Nous ne nous doutions pas à ce moment que 
l’Empereur était au milieu de nous. Quand nous le 
reconnûmes, il nous dit d’un ton décidé : « Grenadiers, 
nous allons en France... » Et il ajouta, presque aussitôt : 
« à Paris ». Quelques exclamations de joie s’étant élevées, 
il nous recommanda le silence. J’étais tout près de lui, et 
je l’entendis qui disait au général Bertrand : « Le sort en 
est jeté ! » 

Au loin, la musique du bal continuait à se faire 
entendre ; elle nous arrivait portée par le vent. 

Bientôt le brick se mit en marche, toutes voiles dehors, 
suivi de quatre autres bâtiments. C’était un fort bateau 
qui s’appelait l’Inconstant. Lorsque nous le sentîmes 
glisser silencieusement sur la mer, nous nous mîmes à 
danser de joie... Nous nous embrassions, nous faisions 
mille extravagances, comme de véritables enfants. 



Les lumières de la ville disparurent peu à peu, et le 
brick, poussé par une brise favorable, se mit à filer à belle 
allure. Nous apercevions l’Empereur, assis dans la cabine 
du capitaine faiblement éclairée ; il avait avec lui les 
généraux Drouot et Bertrand qui se penchaient de temps 
à autre, sans doute pour consulter quelque carte. 

- Tu vois, me dit Manjoux, ça y est... Tu penses bien 
que toutes ces allées et venues que nous avions 
remarquées avaient un but... Le capitaine Hector vient de 
m’apprendre que le bateau est plein de munitions... Tout 
cela est venu de Gênes et d’Alger... Nous sommes 
pourvus et nos fusils ne manqueront pas de poudre... 
Paraît même que nous avons des canons... Ah ! mon 
vieux, tu t’imagines la surprise des « Cocardes blanches » 
quand elles nous verront débarquer. Ce gros poussah de 
comte de Provence est en ce moment bien tranquille aux 
Tuileries, mais il ne se doute pas de ce qui va lui tomber 
dessus... 

- Tu oublies, répondis-je, que nous ne sommes qu’une 
poignée d’hommes... 

Manjoux cligna de l’œil d’un air malicieux. 

- Tu dois bien supposer que l’Empereur sait ce qu’il 
fait... Dans l’üe, il n’était pas sans nouvelles de Paris... 
Souvent y a des officiers qui sont venus lui rendre visite... 
ils ont dû le mettre au courant, lui dire qu’on l’attendait, 
sans quoi il ne se serait pas risqué à tenter un coup pareil. 
À peine serons-nous débarqués qu’on le portera en 
triomphe... 

- Nous ne sommes pas encore arrivés... Maintenant, 



c’est la nuit, tout marche à souhait, mais au jour nous 
pourrions bien faire de mauvaises rencontres. 

- Eh bien, on se défendra... À quoi ça nous servirait-il 
alors d’avoir des fusils ?... 

- Les autres auront sans doute des canons... 

- Bah ! nous aussi nous en avons, paraît-il. 

- Je ne les ai pas vus... 

- Ils doivent être dans l’entrepont. 

- Oui, dit un grenadier qui se trouvait près de nous, je 
les ai vus... et ils ont un ventre, je ne vous dis que ça... 

- Et des canonniers ? 

- Y en a parmi nous et de raides. 

La nuit se passa en conversations. Chacun voulait 
donner son avis sur l’événement, et certains, qui se 
prétendaient renseignés, émettaient des suppositions 
stupides. 

Cependant le vent devint contraire et, à l’aube, nous 
n’avions parcouru que six à sept lieues. Au loin, nous 
apercevions des navires. Il y eut parmi les marins une 
certaine agitation et l’un d’eux murmura : « Nous allons 
être obligés de retourner à Porto-Ferrajo ». 

Ah ! celui-là ne connaissait pas l’Empereur ! Il irait 
jusqu’au bout quoi qu’il dût arriver. Il jouait sa dernière 
carte. Depuis quelque temps, il se tenait à l’avant, sa 
longue-vue à la main... 

Son attention était retenue par des navires qui se 



trouvaient à une assez grande distance. Nous crûmes tout 
d’abord qu’ils venaient sur nous, mais ils se perdirent 
bientôt dans l’est. L’Empereur retourna dans sa cabine, et 
nous nous écartâmes pour le laisser passer. Il était tout 
souriant, et répéta à trois ou quatre reprises : « Patience, 
mes enfants, nous arriverons bientôt ». De chaudes 
acclamations accueillirent ces paroles, mais il y eut peu 
après une vive émotion à bord... On venait d’apercevoir 
deux frégates et un bâtiment de guerre français, que l’on 
reconnut pour être le Zéphyr, venait droit sur nous. 
L’Empereur, que l’on avait prévenu, reparut sur le pont, 
regarda quelques instants, et nous donna l’ordre 
d’enlever nos bonnets à poil qui nous signalaient de loin à 
l’ennemi, car, si étrange que cela pût paraître, ce navire 
français était maintenait un ennemi. Quand il se fut 
rapproché, l’Empereur, qui ne le quittait pas des yeux, dit 
à Drouot : « Faites coucher les hommes sur le tillac ». 

Et il attendit, le visage à demi enfoui dans le collet 
d’une redingote brune qu’il avait adoptée pour le voyage. 
Bientôt les deux bâtiments furent presque bord à bord. 
Le capitaine salua : 

- Vous venez de l’île d’Elbe ? 

- Oui... répondit le commandant de l’Inconstant. 

- Comment se porte l’Empereur ? 

- Très bien. 

- Ah ! tant mieux ! 

Et le brick s’éloigna. L’Empereur rit beaucoup de cet 
incident. 



- Les voilà, maintenant, dit-il, renseignés sur ma 
santé... 

La nuit était venue. Nous nous étendîmes sur le pont, 
enroulés dans nos manteaux ; d’autres descendirent dans 
la batterie. Le froid était vif, le temps couvert... 
L’Inconstant qui avait maintenant vent arrière coupait 
victorieusement l’eau de son étrave ; mais, vers le matin, 
la brise changea tout à coup et il dut su remettre à 
louvoyer. Nous n’aimions guère cette allure qui nous 
faisait parfois pencher tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 
ce qui nous obligeait à nous cramponner à tout ce qui se 
trouvait sous notre main. Un de nos camarades, qui se 
tenait debout près du bastingage, faillit même, dans un 
coup de roulis, être emporté à la mer et, si un matelot ne 
l’eût retenu, il prenait un bain qui eût pu lui être fatal. 

- Eh bien, mon vieux, lui dit ce farceur de Manjoux, tu 
voulais donc nous quitter... 

L’homme qui appartenait à la garde à cheval polonaise 
prit mal cette innocente plaisanterie, et se mit à vociférer 
en protestant de façon ridicule de son dévouement à 
l’Empereur. 

Il régnait d’ailleurs une certaine animosité entre les 
Polonais et nous. Ils se montraient très fiers de leurs 
beaux uniformes, et méprisaient les autres soldats, mais 
surtout les fantassins... Je dois reconnaître qu’en 
certaines affaires ils s’étaient bien comportés, mais rien 
ne les autorisait cependant à se croire supérieurs à nous. 
Ils étaient de plus très susceptibles, ainsi qu’on a pu le 
voir, et comme ils comprenaient imparfaitement notre 



langue, cela donnait lieu très souvent à de vives 
discussions, quelquefois même à des rixes. 

Le lendemain matin, nous découvrîmes encore un 
navire, mais il passa assez loin de nous. 

Vers dix heures, l’Empereur sortit de sa cabine et 
demanda quels étaient ceux qui savaient écrire Je me 
présentai. Nous n’étions pas nombreux. 

- Mes enfants, dit-il, vous allez écrire sous ma dictée. 

Nous nous procurâmes, non sans peine, plumes et 
crayons. Un Parisien ingénieux fabriqua de l’encre avec 
un mélange quelconque ; ceux qui n’avaient pas de 
plumes en confectionnèrent avec de petits morceaux de 
bois qu’ils taillèrent à leur extrémité. 

L’Empereur commença de dicter. Quand nous, eûmes 
terminé, nous passâmes nos feuilles à d’autres camarades 
qui les recopièrent à plusieurs exemplaires. 

Et le spectacle était curieux de tous ces hommes 
écrivant, les uns couchés à plat ventre, les autres tenant 
leurs feuilles sur le dessus de leurs shakos. 

Ces proclamations étaient datées du Golfe Juan où 
nous allions débarquer. 

Quand elles furent toutes prêtes, le général Drouot les 
recueillit, les examina, corrigea certaines fautes, puis les 
fit placer dans une grande sacoche de cuir. 

Au fur et à mesure que nous approchions de la côte, 
notre inquiétude grandissait car nous nous demandions si 
l’on n’était pas déjà au courant en France du retour de 



Napoléon, et si nous n’allions pas trouver des canons 
braqués sur nous à l’heure du débarquement. 

Quelle honte pour l’Empereur si, à peine à terre, il 
allait être saisi et fait prisonnier... Pour s’emparer de lui, il 
faudrait nous passer sur le corps et nous tuer jusqu’au 
dernier, mais l’affaire n’en serait pas moins manquée. 

Manjoux à qui je communiquai mes craintes était plus 
confiant que moi. 

Il était persuadé que les troupes, qui s’étaient vues 
obligées d’adopter la cocarde blanche, ne manqueraient 
pas, lorsqu’elles apercevraient l’Empereur, d’arborer 
l’aigle et la cocarde tricolore. 

Je voulais, moi aussi, espérer que la vue de celui qui 
les avait conduits tant de fois à la victoire soulèverait chez 
les soldats l’enthousiasme d’autrefois, mais il fallait 
compter sans les nouvelles recrues, celles qui n’avaient 
pas encore vu Napoléon, et qui obéissaient à des chefs 
choisis parmi les officiers royalistes. 

Beaucoup de généraux, nous le savions, avaient 
abandonné l’Empereur après son abdication... 
Consentiraient-ils aujourd’hui à appuyer une tentative 
dont le résultat semblait assez douteux ? 

- Rappelle-toi, me dit Manjoux, comment l’Empereur 
sait parler à ses troupes... Dès qu’il aura seulement 
ouvert la bouche, tu verras toutes les cocardes blanches 
tomber à terre comme de la neige... Si nous avons la 
chance d’atteindre une grande ville, sans être arrêtés, 
nous irons jusqu’à Paris, et nous serons bientôt plus de 



cent mille. 

L’Empereur, qui se trouvait derrière nous et que nous 
n’avions pas entendu venir, posa soudain sa main sur 
l’épaule de Manjoux : 

- Tu as raison, lui dit-il... nous serons même plus de 
cent mille... 

Nous saluâmes, un peu gênés, mais l’Empereur qui vit 
notre trouble nous rassura en disant : 

- Avec des gaillards comme vous, nous n’aurions 
même pas besoin d’être cent mille pour reconquérir la 
France... 



XIII 


Le 1 er mars, nous abordâmes la côte française au Golfe 
Juan et établîmes notre bivouac dans un champ d’oliviers. 

Les paysans, étonnés d’abord, se rassurèrent peu à 
peu. 

Il y avait parmi nous quatre grenadiers qui étaient 
d’Antibes, et qui se chargèrent de les renseigner, en 
employant leur patois. Bientôt l’Empereur reçut une 
délégation à la tête de laquelle se trouvait un ancien 
sergent de voltigeurs qui avait perdu une jambe à Eylau. 
Il voulait à toute force nous suivre, malgré son infirmité, 
et quand on lui eut fait comprendre que c’était impossible, 
il pria l’Empereur d’engager son neveu, un jeune homme 
de dix-huit ans qui fut agréé aussitôt. 

- Voilà déjà du renfort, me dit Manjoux en riant... 

L’Empereur voulut d’abord s’assurer la garnison 
d’Antibes, et envoya une trentaine de grenadiers en 
parlementaires, avec la consigne de se présenter comme 
déserteurs et de séduire les troupes, mais on les attendit 
vainement. Sans doute s’étaient-ils mal acquittés de leur 
mission ou avaient-ils été suspects dès leur arrivée. Il 
fallut renoncer à s’adjoindre les soldats d’Antibes. 

À la nuit, nous nous mîmes en route ; les lanciers 



polonais qui nous accompagnaient portaient leur selle sur 
le dos, en attendant qu’ils pussent trouver des chevaux. 
Nous fîmes le premier jour dix lieues sans nous arrêter, 
étape particulièrement difficile dans un pays fort 
accidenté. Bien que nous eussions perdu à l’île d’Elbe 
l’habitude de la marche, nous accomplîmes cependant ce 
tour de force, car c’en était un. 

Le 5, nous arrivions à Gap et, là, l’Empereur faisait 
imprimer les proclamations qu’il avait dictées à bord de 
l’ Inconstant. 

Il y en avait deux : une à l’armée, une autre au peuple 
français. 

Je ne reproduirai ici que celle qui s’adressait aux 
soldats, et qui est peut-être une des plus belles que 
l’Empereur ait lancées : 

« Soldats ! 

Nous n’avons pas été vaincus. Des hommes sortis de 
nos rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, 
leur bienfaiteur. Dans mon exil, j’ai entendu votre voix ; je 
suis arrivé à travers tous les obstacles et tous les périls. 
Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des 
nations, mais nous ne devons pas souffrir qu’aucune se 
mêle de nos affaires. Qui prétendrait être le maître chez 
nous ? Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à 
Austerlitz, à Iéna, à Montmirail ! Les vétérans de l’armée 
de Sambre-et-Meuse, du Rhin, d’Italie, d’Égypte, de 
l’Ouest, de la gendarmerie sont humiliés. Venez vous 
ranger sous les drapeaux de votre chef, et la victoire 
marchera encore au pas de charge. L’aigle avec les 



couleurs nationales volera de clocher en clocher jusqu’aux 
tours de Notre-Dame. Dans votre vieillesse, entourés et 
considérés de vos concitoyens, ils vous entendront avec 
respect raconter vos hauts faits, et vous pourrez dire avec 
orgueil : « Et moi aussi je faisais partie de cette grande 
armée qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne, 
dans ceux de Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui 
a délivré Paris de la souillure que la trahison et la 
présence de l’ennemi y ont empreinte ». 


Quand il affirmait que « l’aigle impériale volerait de 
clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame », il 
disait vrai. 

Accueilli d’abord avec plus d’étonnement que 
d’enthousiasme, il vit les populations s’animer au fur et à 
mesure qu’il avançait. Lorsqu’il eut traversé la Durance, il 
commença à recevoir des renforts. 

Le 7, comme nous entrions dans le département de 
l’Isère, nous rencontrâmes un bataillon qui nous accueillit 
bientôt avec transport. Ce bataillon hésitait d’abord. 
Napoléon s’approcha, et découvrant sa poitrine : « S’il en 
est un qui veuille tuer son Empereur, il le peut, me 
voici ! », s’écria-t-il. 

Des cris de : « Vive l’Empereur ! Vive Napoléon ! » lui 
répondirent. Manjoux exultait. 

- Hein ? me dit-il, tu constates que j’avais raison, 
quand je te disais que notre voyage de la côte 
méditerranéenne à Paris serait un voyage triomphal... 


Partout où nous passerons, nous serons reçus à bras 
ouverts, et les officiers royalistes ne parviendront pas à 
retenir leurs troupes. 

- Oui, répondis-je, tu avais raison, mais t’es-tu 
demandé ce qui arrivera une fois que nous serons à 
Paris ? 

- Parbleu ! c’est bien simple ! l’Empereur réorganisera 
son armée et courra sus aux Russes, aux Autrichiens... et 
aux Prussiens. Ah ! nous assisterons encore à de beaux 
combats, tu peux en être sûr... et qui sait, nous 
décrocherons peut-être bientôt nos galons d’officier. 

- Oh ! moi, je me contente de mes deux sardines et de 
ma croix. 

- Alors, tu ne voudrais pas être officier ? 

- À quoi bon ? Comme sergent, j’estime que je rends 
autant de services. Pour être officier, vois-tu, il faut des 
qualités que je n’ai pas. 

Manjoux haussa les épaules : 

- Les seules qualités pour un officier, dit-il, c’est 
d’avoir du courage et de l’audace... Vois donc ceux qui ont 
obtenu de hauts grades, est-ce que tu crois que ce sont 
des hommes autres que nous ?... Aujourd’hui les grades 
ne s’obtiennent plus par faveur, mais à la force du 
poignet. Le moindre fils du peuple peut devenir maréchal 
de France... et la preuve... nous l’avons eue plus d’une fois 
sous les yeux : Augereau, fils d’un domestique ; Lefebvre, 
fils d’un meunier ; Murat, fils d’un laboureur ; Drouot, fils 
d’un boulanger ; Masséna, fils d’un vigneron... et j’en 



oublie... 

- Mon cher Manjoux, tu me semblés bien ambitieux. 

- Oh ! moi, vois-tu, je vise toujours plus haut... ça n’est 
pas défendu, n’est-ce pas ? 

- Bien sûr... On te verra peut-être un jour maréchal 
de France, et duc de quelque chose... 

- Ne te moque pas de moi, Bucaille... je n’ai pas tant de 
prétentions, mais je deviendrais chef de bataillon ou 
simplement capitaine, que cela ne me déplairait pas... En 
tout cas, si j’obtiens les galons de lieutenant, ça me 
permettra de vider une vieille querelle... 

- Que veux-tu dire ? 

Un ordre lancé par notre commandant nous sépara 
l’un de l’autre. 

Nous approchions de Grenoble, il fallait être prêts à 
toute éventualité. 

C’était, nous l’apprîmes, le général Marchand qui 
défendait cette ville. 

Bientôt nous vîmes approcher des troupes. Est-ce que 
celles-là allaient aussi faire leur soumission ? Quand elles 
ne furent plus qu’à une centaine de mètres, le colonel qui 
les commandait arbora l’aigle et la cocarde tricolore et son 
régiment nous rejoignit en criant : « Vive l’Empereur ! » 

Ce régiment était le 7 e de ligne, et son colonel, François 
Huchet de La Bedoyère, que les Bourbons devaient faire 
fusiller quelques mois plus tard. Dès que nous arrivâmes à 
Grenoble, les portes de cette ville étaient fermées, mais la 



garnison nous attendait. Il y avait là le 4 e d’artillerie, dans 
lequel l’Empereur avait été officier, et l’esprit qui animait 
ce régiment ne pouvait qu’être favorable. Bientôt ce fut 
de la frénésie : les portes de la ville avaient été brisées par 
les habitants eux-mêmes ; soldats et civils fraternisaient. 

Napoléon était maintenant sûr du succès, et nous 
arriverions à Paris sans tirer un coup de fusil. 

Dans l’espace de six jours, nous avions fait quatre- 
vingts lieues, sur des routes souvent défoncées, et dans 
une saison où la pluie et la boue ne sont point rares. Il y a, 
je crois, peu d’exemples dans l’histoire d’une marche aussi 
rapide. 

Avant de quitter Grenoble, l’Empereur passa en revue 
la garnison. Quand il fut devant le front du 4 e d’artillerie, il 
s’arrêta et s’adressant aux canonniers : « C’est parmi 
vous, dit-il, que j’ai commencé le métier de la guerre ; je 
vous aime tous comme d’anciens camarades. Je vous ai 
suivis sur le champ de bataille, et j’ai toujours été content 
de vous ; vous et toute l’armée serez contents de moi. Les 
soldats ont retrouvé en moi un père ; ils peuvent compter 
sur les récompenses qu’ils ont méritées. » 

En un instant toutes les troupes avaient arboré la 
cocarde tricolore et ce n’étaient point des cocardes 
neuves, mais des vieilles, salies, usées qui avaient vu plus 
d’une fois le feu de l’ennemi. Chaque soldat avait naguère 
caché la sienne dans son sac, comme une relique et tous 
étaient heureux de pouvoir la montrer maintenant, pour 
prouver à l’Empereur qu’ils comptaient bien le revoir à 
leur tête. 



Nous continuâmes notre marche, acclamés par les 
populations. 

Partout, à notre approche, dans les moindres villages 
comme dans les plus grandes villes, les cloches sonnaient 
en notre honneur. 

Un enthousiasme que nous n’avions peut-être jamais 
ressenti nous emportait tous, nous soulevait d’un souffle 
héroïque. Nous étions fiers de suivre l’Empereur, et pas 
un de nous maintenant ne doutait de la victoire. 

Manjoux était venu me rejoindre, et nous marchions 
tous deux côte à côte... 

- Eh bien, lui dis-je, et cette querelle ? 

Il me regarda, étonné, puis se souvenant : 

- Ah ! oui... c’est vrai, je n’ai pas fini mon histoire... tu 
tiens à la connaître ? 

- Dis toujours, cela fera passer le temps. 

- Oui... Eh bien ! si je tiens tant à avancer en grade, et 
à décrocher au moins les galons de lieutenant, c’est pour 
demander raison à un homme que tu connais. 

- Et qui donc ? 

- Le lieutenant Gérard... 

- Bien sûr que je le connais, nous l’avons même à 
quelques pas devant nous... Il n’a pas la réputation d’être 
un méchant homme... Que t’a-t-il fait ? 

- Cela remonte à 1809... c’est-à-dire à six ans déjà... 
c’était la veille de la bataille de Wagram... Gérard était 



sergent, et moi simple caporal... nous avions été bien 
ensemble jusqu’alors, mais voilà-t-il pas qu’il s’avise de 
me donner un ordre, et comme je n’avais pas entendu, il 
se met à m’en débiter, fallait voir... j’ai riposté comme de 
juste, et alors, tu ne sais pas ce qu’il m’a dit... il m’a dit : 
« J’ai bien tort de discuter avec un idiot comme toi ». 
Idiot, ma foi, c’était pas un compliment, bien sûr, mais 
enfin j’aurais passé là-dessus, quand il a ajouté : « C’est 
pas dans les voltigeurs que tu devrais servir (à ce 
moment je n’étais pas encore dans la Garde) tu devrais 
appartenir au régiment des riz-pain-sel ». 

Pour une injure, c’en était une... il avait l’air de me dire 
que j’étais bon à rien, quoi ! C’est des choses qu’on 
n’oublie pas quand on a un peu de cœur au ventre... Le 
lendemain j’enlevais un drapeau autrichien... c’était une 
bonne réponse, hein ? J’aurais cru que Gérard m’aurait 
au moins complimenté, mais sais-tu ce qu’il m’a dit... Oh 
ça ! par exemple, c’était le comble... il a dit « que les 
Autrichiens avaient f... le camp, en abandonnant leur 
drapeau sur le champ de bataille, et que je n’avais eu qu’à 
le ramasser. » Alors, je lui ai répondu : « Si nous avions le 
même grade, vous me rendriez raison de ce que vous 
venez de me dire, ça viendra peut-être un jour. » 
Comprends-tu, maintenant, pourquoi je désire si 
vivement avancer en grade ? Quand il a vu qu’on me 
nommait sergent et qu’on me donnait la croix, il a failli en 
faire une maladie... car lui, il ne l’a pas la croix... je ne sais 
même pas comment il est parvenu à se faire nommer 
lieutenant... On dit qu’il est protégé par le prince 
Eugène... Depuis, il a cherché à renouer avec moi, parce 



qu’il sait bien que je le retrouverai un jour, mais moi je 
n’ai pas oublié... M’accuser d’avoir ramassé un drapeau, 
quand j’ai attrapé quatre blessures pour m’en emparer, et 
que j’ai failli avoir le poignet coupé !... Ça se paye, ces 
choses-là. Est-ce que tu n’es pas de mon avis ? 

- Je ne puis que t’approuver. 

- Eh bien ! avant peu, tu verras un beau duel... Ah ! je 
ne le ménagerai pas, je te prie de le croire... et il le sait 
bien, l’animal, car, pendant que nous étions à l’îLe d’Elbe, il 
ne quittait pas la salle d’armes. 

- Il se peut que tu attendes longtemps encore. 

- Non... À la prochaine affaire, je décrocherai mes 
galons... j’en suis sûr... l’Empereur me connaît, tu as vu 
que, là-bas, il ne dédaignait pas de causer avec moi... Un 
jour, il m’a même demandé : « Qu’est-ce que tu 
désirerais, Manjoux ? » « Moi, Sire, que je lui ai répondu, 
je désirerais devenir officier. » Alors, il a souri, et a dit 
comme ça : « C’est dans les choses possibles, mon 
brave. » 

- Donc, tu as des chances... 

- Oui, n’est-ce pas ? À la prochaine bataille je veux 
faire une action d’éclat ou crever. 



XIV 


Là-bas, à Paris, quand on avait appris l’arrivée de 
Napoléon, le Roi avait rendu une ordonnance qui mettait 
« l’Usurpateur hors la loi » et le duc d’Orléans, secondé 
par le maréchal Macdonald, était parti en toute hâte pour 
Lyon. 

Le duc d’Angoulême, le maréchal Masséna, les 
généraux Marchand et Duvernet devaient de leur côté 
couper la retraite à l’Empereur... 

Le il mars, tandis qu’on annonçait à Paris que 
Napoléon avait été battu, il entrait à Lyon à la tête de 
l’armée envoyée pour le combattre. 

Il établit dans cette ville son quartier général et nous 
pûmes enfin prendre un peu de repos. 

Le succès était maintenant assuré. Chaque jour les 
royalistes se voyaient abandonnés. Le maréchal Ney se 
trouvait à Lons-le-Saunier et avait reçu l’ordre de 
marcher contre l’Empereur, mais celui-ci lui fit écrire par 
le général Bertrand, et le « brave des braves » publiait 
bientôt un ordre du jour dans lequel il « engageait ses 
troupes à se rallier à Napoléon ». 

Le 20 mars, nous entrions dans Paris que le Roi venait 
de quitter précipitamment. L’Empereur reprenait 



possession de sa bonne ville, au milieu des vivats et des 
acclamations. Le peuple était dans les rues formant la haie 
sur le passage des troupes, et nous saluait des cris de : 
« Vive Napoléon !... Vive l’armée !... » 

Le captif de Fontainebleau, le fugitif de l’île d’Elbe 
triomphait de ses ennemis. 

Le lendemain, il passait ses troupes en revue, entouré 
des généraux Bertrand, Cambronne et Drouot, qui 
l’avaient suivi en exil. 

« Soldats, dit-il, en s’avançant sur le front de bandière, 
je suis venu avec six cents hommes en France, parce que 
je comptais sur l’amour du peuple et sur le souvenir des 
vieux soldats. Je n’ai pas été trompé dans mon attente. 
Soldats, je vous remercie. La gloire de ce que nous venons 
de faire est tout au peuple et à vous. La mienne se réduit 
à vous avoir connus et appréciés. » 

Nous étions revenus aux beaux jours de l’Empire. 
Napoléon était bien décidé, paraît-il, à conserver la paix, 
mais les armées alliées n’étaient pas encore licenciées. 

La coalition fut bientôt reformée, et onze cent mille 
hommes s’avançaient contre la France, pendant que 
Murat qui venait de perdre son royaume accourait auprès 
de l’Empereur, en lui demandant pardon de l’avoir 
abandonné dans sa disgrâce et en jurant de lui rester 
fidèle. 

Forcé de faire la guerre, Napoléon se prépara avec une 
extraordinaire rapidité. Il publia un décret rappelant sous 
les drapeaux tous les hommes qui les avaient quittés. Les 



militaires en retraite furent invités à entrer dans des 
bataillons spéciaux. On procéda ensuite à la levée des 
conscrits de 1815. Le 1 er Juin, l’armée comptait 277,000 
hommes présents sous les drapeaux. La coalition, de son 
côté, avait plus d’un million de soldats. Les chances de 
l’Empereur consistaient dans le déploiement exagéré des 
armées ennemies qui ne leur permettait pas de se masser 
rapidement sur un point donné. 

Pendant que se faisaient tous ces préparatifs, les 
« vieux », c’est-à-dire ceux qui, comme moi, avaient déjà 
combattu, étaient à peu près libres. Nous nous 
promenions dans Paris, avec autant de fierté qu’à notre 
retour de campagne. 

Je dois dire cependant que dans certains quartiers 
nous recevions un accueil des moins sympathiques. Si 
l’Empereur avait dans la population parisienne de 
nombreux partisans, il avait aussi pas mal d’ennemis. 

Pendant les quelques semaines qu’il était demeuré au 
pouvoir, Louis XVIII n’avait pas ménagé les faveurs, et 
beaucoup avaient obtenu des places et des sinécures que 
l’arrivée de l’Empereur leur faisait perdre. 

Un jour que Manjoux et moi étions entrés dans un café 
de la rue Saint-Honoré, nous nous vîmes insultés par une 
dizaine d’individus qui, à en juger par leur mise, devaient 
être des bourgeois aisés : 

- Pas de traîneurs de sabres ici, dit l’un. 

- À la porte les soldats de l’Usurpateur !... 

Peut-être eût-il été plus sage de battre en retraite, 



mais la colère nous emporta, et nous répondîmes à nos 
insulteurs en termes plutôt vifs. 

Plusieurs d’entre eux qui avaient été soldats nous 
provoquèrent, et je ne sais ce qui serait arrivé si la garde 
que le patron du café était allé prévenir n’avait fait son 
apparition. Cependant, Manjoux et moi ne voulions pas 
abandonner la place, et il fallut toute la persuasion de 
l’officier de police pour que nous nous retirions. 

Il arrivait aussi que dans la rue des gens arborassent 
devant nous, en manière de défi, des cocardes blanches à 
leurs chapeaux. C’étaient les femmes qui se montraient 
en général les plus acharnées contre l’Empereur, les 
mères qui avaient perdu un fils à la guerre, les jeunes 
filles dont le fiancé avait été tué. Les préparatifs que l’on 
faisait, les recrues qui arrivaient chaque jour, effrayaient 
ceux qui avaient cru la paix revenue... 

L’enthousiasme du début se refroidissait peu à peu ; 
l’étoile de l’Empereur commençait à pâlir. Il était temps 
qu’il remportât victoire sur victoire. 

À l’École militaire, où j’étais caserné, il arrivait chaque 
jour, en même temps que les jeunes recrues, des 
volontaires ou des militaires rappelés par le décret. Nous 
reconnaissions parfois d’anciens camarades, des hommes 
à la moustache grise qui venaient reprendre du service. 
Je fis un matin, dans la cour, la rencontre d’un nommé 
Lebras, qui était venu avec nous en Russie ; il avait 
revêtu son vieil uniforme aux boutons ternis, mais 
semblait néanmoins très fier de sa tenue. Nous nous 
serrâmes la main ; il venait de Châlons et, en passant dans 



cette ville, il avait rencontré la Finette. 

- Elle sera bientôt ici me dit-il. Elle a trouvé moyen 
d’acheter une voiture et un cheval, et bien qu’elle n’ait 
plus qu’un bras, faut voir comme elle conduit son attelage. 
Pendant l’exil de l’Empereur elle s’était retirée à Nangis, 
sa ville natale, car elle ne voulait pas servir sous les ordres 
du Roi... Ah ! c’est qu’elle est patriote, la Finette... mais à 
présent on va la revoir sur les champs de bataille... car je 
crois que ça va chauffer encore, hein ? 

- C’est probable. 

- Tu ne sais rien ? 

- Non... tout ce que je sais c’est qu’on se prépare 
ferme, et que nous allons bientôt entrer en campagne. 

- Moi, j’ai répondu à l’appel de l’Empereur, et y en 
aura plus d’un comme moi... On ne pouvait pas 
l’abandonner tout de même, surtout au moment où il a 
besoin de tous ses soldats... Oh ! mais dis donc Bucaille, 
j’avais pas remarqué, t’as le brimborion... 

- Oui, je l’ai gagné à Montereau... 

- C’est bien, ça... moi aussi, j’aurais pu l’avoir le 
brimborion, mais chaque fois que j’accomplissais une 
action d’éclat, y avait jamais un officier pour me signaler... 
Dans ces choses-là, comme dans tout, y a une question de 
chance, vois-tu. 

- Bien sûr, fis-je en souriant... 

- Et moi, j’ai jamais eu de chance, mais ça ne m’a pas 
empêché tout de même d’accourir au premier appel... Le 



devoir avant tout, s’pas ? et Rebattel ? 

- Mort ! 

- Ah ! le pauvre gars !... et glorieusement ? 

- Peux-tu en douter ? 

- C’était un dur à cuire, celui-là... il n’a pas profité 
longtemps de ses galons de sous-lieutenant... 

- Non... C’est souvent quand on a obtenu ce qu’on 
désirait que l’on disparaît... 

Lebras me demanda encore des nouvelles de quelques 
camarades, et nous nous séparâmes. 

Je ne tenais guère à renouer avec lui, car c’était un 
garçon jaloux et médisant, et Rebattel, qui jugeait bien les 
hommes, ne l’aimait guère. Il appartenait de plus à cette 
catégorie de soldats qui parlent beaucoup, mais font peu 
de besogne. 

Ah ! mes amis... ils étaient devenus rares !... je n’avais 
plus que Manjoux aujourd’hui et je dois dire que, depuis 
que je le connaissais, je n’avais rien relevé chez lui qui pût 
me mettre en défiance... Il disait toujours carrément ce 
qu’il pensait, et je ne l’avais jamais entendu tenir de 
mauvais propos sur qui que ce fût. 

Le hasard qui nous avait rapprochés devait nous 
réunir longtemps peut-être, car Manjoux faisait partie 
maintenant de notre compagnie. Je ne m’en plaignais 
pas : c’était un joyeux compagnon, toujours prêt à faire 
une partie ou une promenade, et nous devînmes deux 
inséparables. 



Je remarquai toutefois que, du jour où je fus l’ami de 
Manjoux, le lieutenant Gérard, qui semblait autrefois bien 
disposé à mon égard, montra une certaine froideur et me 
fit même quelques réflexions que j’eus l’air de ne pas 
entendre, pour éviter toute discussion avec un supérieur. 

L’Empereur continuait de reformer son armée, et l’on 
disait que s’il n’était pas attaqué avant le 1 er octobre il 
pourrait mettre sur pied huit cent mille hommes... Son 
génie infatigable et fécond ne l’avait pas abandonné dans 
la terrible crise qui se préparait. Son dessein était 
d’attendre l’ennemi, de manœuvrer avec cent cinquante 
mille soldats sur les rives de la Seine et de la Marne, 
tandis que le camp retranché de Paris fortifié par le 
général Haxo serait protégé par cent mille hommes. 

Malheureusement, au lieu de s’en tenir à ce plan qui 
avait été approuvé par les tacticiens, il écouta les conseils 
de ceux qui l’entouraient et qui le pressaient d’ouvrir le 
premier les hostilités. 

Il s’en repentit plus tard, et l’on se demande comment 
il a pu se laisser entraîner à ouvrir la campagne avec une 
armée presque insuffisante. Il convient d’ajouter que la 
Vendée, excitée par l’Angleterre, s’était insurgée comme 
sous la République. Il fallut envoyer vingt mille hommes 
contre ces nouveaux ennemis, et ce fut le général 
Lamarque qui prit la direction de la campagne. Ces vingt 
mille hommes nous eussent été bien nécessaires, et peut- 
être leur appui aurait-il pu faire changer la face des 
choses, mais on eût dit que déjà tout contribuait à 
s’acharner contre l’Empereur. 



Le 8 juin, au matin, nous apprîmes que nous allions 
partir. 

Vers deux heures de l’après-midi, au moment où nous 
nous apprêtions à quitter l’École militaire, j’aperçus dans 
la cour une charrette de cantinière, et, m’étant approché, 
je reconnus la Finette. Je sautai dans la voiture et 
embrassai la brave femme. Elle n’en revenait point et ne 
trouvait pas de mots pour exprimer sa joie... 

- Ce cher Bucaille, dit-elle enfin, vrai... ça me fait 
joliment plaisir de te revoir... je ne connais presque plus 
personne parmi tous ceux qui sont là... Ils sont rares les 
vieux de Russie... Et Rebattel, est-ce qu’il est ici ? 

- Non, répondis-je. 

La Finette avait compris. 

- Pauvre gars ! murmura- 1 -elle. Et ses yeux 
s’embuèrent de larmes. 

- Il n’a pas souffert au moins ? 

- Si... son agonie a été longue et douloureuse... La 
mort a eu bien de la peine à s’emparer de lui... J’ai assisté 
à ses derniers moments. 

Il y eut un silence. Nous nous regardions, la Finette et 
moi. Je tirai de ma poche la croix du défunt : 

- Voilà, fis-je, ce qu’il m’a chargé de vous remettre... 
et il m’a dit : « Tu donneras cela à la Finette... c’est tout 
ce que j’ai de plus cher au monde... je ne peux pas lui 
donner mieux... et tu l’embrasseras de ma part. » 

La Finette éclata en sanglots. 



Bien qu’elle affectât autrefois de rudoyer Rebattel, elle 
avait toujours eu un faible pour ce grand gars, qui était, 
devant elle, timide comme un enfant. Elle s’efforçait 
autant qu’elle le pouvait de réprimer le fâcheux penchant 
qu’il avait pour la boisson, et était presque arrivée, dans 
les derniers temps, à le rendre sinon sobre, du moins plus 
« décent », car empêcher complètement Rebattel de 
boire, il n’y fallait pas songer. Que de fois elle avait mis de 
l’eau dans l’eau-de-vie ou le vin qu’elle versait au pauvre 
sergent, mais, pour l’amour d’elle, il avait l’air de ne pas 
s’en apercevoir, car il supportait tout de la Finette qui 
était pour lui la femme rêvée, celle à qui il espérait s’unir 
un jour, quand les guerres seraient finies. 

La Finette avait pris la croix. Elle la baisa avec ferveur, 
comme on baise une médaille bénite... puis la tint sur son 
cœur, en murmurant : 

- Pauvre ami !... pauvre ami !... je croyais cependant 
bien le revoir... 

- Vous venez avec nous ? demandai-je, pour couper 
court à ce pénible entretien. 

- Oui... pensais-tu que j’abandonnerais mes braves, 
soldats et notre Empereur... Je vais vous suivre... mais ce 
que je vais te dire va peut-être t’étonner... eh bien... (elle 
hésita un moment), eh bien, je ne crois plus à l’étoile de 
l’Empereur... 

- Et pourquoi cela ? 

- Je ne saurais le dire... c’est une idée que j’ai comme 
ça... il me semble qu’il n’est plus ce qu’il a été... et puis il 



ne peut plus compter sur ses généraux... Tu as vu comme 
ils l’ont abandonné, après l’abdication... Oui, presque tous, 
même le maréchal Ney, le brave des braves... 

- C’est vrai, mais le maréchal s’est rallié à 
l’Empereur... vous devez le savoir... 

- Oui, pardi, j’ai appris ça... mais voyons, est-ce qu’il 
aurait jamais dû accepter de servir le Roi et mettre à son 
chapeau la cocarde blanche ?... Vois-tu, quand on faute 
une fois... on peut fauter deux... et moi je n’y crois pas 
beaucoup à tous ceux qui ont tourné casaque et sont 
revenus après... À la bonne heure, Bertrand, Drouot et 
Cambronne... ceux-là sont des bons, des fidèles... Ah ! 
c’est égal, de la part du maréchal Ney, je n’aurais jamais 
cru chose pareille... 

On se mettait en marche. Je serrai les mains de la 
Finette et sautai à bas de la voiture en disant : 

- Nous nous retrouverons là-bas... 

- Oui, dit-elle... et tu sais, mon garçon, tu peux 
toujours compter sur moi... S’il ne reste qu’une goutte de 
tafia, ce sera pour toi... Tu as toujours été un bon 
camarade... et puis, tu étais son ami. 

Elle ne prononça pas le nom de Rebattel, mais une 
larme perla de nouveau à sa paupière... 

- Allons... au revoir ! 

Et du bras qui lui restait, la Finette saisit les rênes en 
criant : 

- Hue, Grenadier ! 



XV 


Cinq jours après, nous arrivions à Avesnes. Les autres 
corps d’armée étaient en marche vers Philippevilkd 1 ^. 

L’ennemi n’était pas très loin. Wellington à la tête de 
cent dix mille hommes, avait établi son quartier général à 
Bruxelles. Blücher était à Namur. Ses cantonnements 
occupaient les environs de Huy, Charleroi et Fleurus. 

Napoléon, renseigné sur les positions des deux 
généraux, avait calculé qu’il leur faudrait au moins deux 
jours pour opérer leur jonction, et il avait résolu de les 
attaquer séparément. Il devait réussir, et le 14 au soir, 
Blücher allait être surpris, quand le général de Bourmont 
qui commandait une division du quatrième corps passa à 
l’ennemi avec le colonel du génie Clouet et le chef 
d’escadron Villoutrey, écuyer de l’Empereur. 

Qui eût pu supposer chose semblable de la part du 
général de Bourmont qui avait fait la campagne de Russie, 
celle d’Allemagne, et qui, en 1811, au combat de Nogent 
avait, par sa valeur, mérité le grade de général de 
division ! 

Pauvre Empereur ! Au moment où il aurait eu besoin 
de tous ses officiers, voilà qu’il était déjà trahi par trois 
d’entre eux ! 


Blücher, sur qui nous devions tomber à l’improviste, se 
trouva ainsi prévenu par ces transfuges, et se hâta de se 
rapprocher de l’armée anglaise, ce qui obligea Napoléon à 
modifier son plan d’attaque. 

Nous marchions sur Charleroi avec l’Empereur, tandis 
que le général Pajol qui formait l’avant-garde nous 
précédait avec Vandamme. 

Le 15 nous campâmes dans une vaste plaine entre les 
deux armées ennemies que nous avions surprises, et dont 
nous gênions les communications. 

Je retrouvai ce soir-là la Finette qui nous avait suivis, 
car on sait que la brave femme accompagnait toujours les 
soldats jusque sur le champ de bataille. 

Elle me reconnut à la lueur du falot suspendu à l’avant 
de sa voiture : 

- Approche un peu, Bucaille, me dit-elle. Et elle me 
tendit un verre d’eau-de-vie. Comme d’autres s’étaient 
précipités et réclamaient aussi leur part, elle leur dit : 

- Chacun son tour, les enfants !... D’abord ceux qui ont 
fait la campagne de Russie, les autres viendront après... 

Pour elle, les vétérans et ceux de Moscou étaient 
sacrés ; et elle estimait qu’ils devaient passer avant les 
autres. 

Je lui présentai Manjoux qu’elle accueillit fort bien 
quand elle apprit qu’il avait enlevé un drapeau aux 
Autrichiens... 

La distribution terminée (car la cantinière n’entendait 



pas verser à boire à d’autres que ceux du 2e grenadiers) 
elle me fit monter dans sa voiture avec Manjoux, et nous 
donna à chacun une tranche de pain beurré. 

La plaine était obscure ; on n’apercevait çà et là que 
quelques maigres falots qui répandaient une lueur terne à 
travers les lambeaux d’étoffe dont on les avait entourés. 
L’ennemi ignorait encore notre présence, il ne fallait pas 
qu’il pût se douter que nous étions là. 

- Tu vois, me dit la Finette... ça commence mal... Le 
pauvre Empereur, il aura bien de la peine à s’en tirer !... 
Paraît qu’il a encore été trahi. 

- Oh ! ça n’a pas d’importance, répondit Manjoux... ce 
n’est pas parce que deux ou trois incapables l’ont 
abandonné qu’il va perdre la partie... Il s’en tirera, vous 
verrez. 

La Finette ne semblait pas convaincue. Elle avait de 
mauvais pressentiments, comme elle disait, et nous 
raconta un rêve qu’elle avait fait, la nuit précédente, 
pendant qu’elle dormait dans sa roulotte. Elle avait vu 
l’Empereur entouré d’un grand cercle de feu... Il était tête 
nue, sans épée, et l’aigle gisait, brisée, à ses pieds. Autour 
de lui, il n’y avait que des morts, et encore des morts... Il 
était seul... et le cercle de feu avançait toujours. 

- Bah ! fit Manjoux, s’il fallait croire aux rêves, on n’en 
finirait plus. Tenez, moi qui vous parle, j’ai bien rêvé plus 
de dix fois que j’étais mort, et vous voyez, je suis encore 
là... Pour moi, les rêves, c’est de la blague... Si on pense à 
une chose dans la journée, il arrive qu’on y songe encore 
en dormant... 



La Finette secoua la tête d’un air entendu : 

- Y a des choses, dit-elle, que nous ne comprenons 
pas... Personne ne peut expliquer ça... Quand Théophile, 
mon pauvre mari, est mort à Iéna, eh bien, la veille, 
j’avais été avertie par un songe... Et vous savez bien, vous 
autres, que souvent, dans la nuit qui précède une bataille, 
y a des hommes qui voient déjà la mort... Et ceux qui l’ont 
vue, qui ont été marqués par Elle, ne vivent pas vingt- 
quatre heures... C’est des faits prouvés, ça... 

Nous nous gardâmes bien de contredire la brave 
femme. Ce qu’elle racontait, nous avions d’ailleurs pu le 
constater plusieurs fois, mais nous ne pouvions en tirer 
une précision. 

- Bah ! fit Manjoux, si on doit y rester... un peu plus 
tôt, un peu plus tard, ça n’a pas d’importance... J’avoue 
cependant que ça m’ennuierait joliment de passer de 
l’autre côté, avant de savoir le résultat de la grande 
affaire qui se prépare... 

- Moi aussi, dis-je... Enfin, ne nous lamentons pas 
d’avance... Allons nous coucher... 

- Oui, fit Manjoux, car demain, m’est avis qu’il y aura 
de « l’ognon ». 

Nous prîmes congé de la cantinière et retournâmes au 
bivouac de notre compagnie. Nos camarades dormaient 
déjà roulés dans leurs capotes. 

- Ah ! vous voilà, vous, fit une voix rude... Je croyais 
que vous aviez déserté. 



Celui qui nous parlait était le lieutenant Gérard, la bête 
noire de Manjoux. 

- Y a jamais eu de déserteurs dans ma famille, 
grommela ce dernier. 

- Ni dans la mienne non plus, répondis-je... 

Nous nous étendîmes sur le sol. 

- Oh ! me dit Manjoux à voix basse, quel plaisir 
j’aurais à lui trouer la peau... 

- Calme-toi, lui dis-je... 

- Je suis calme, crois-le bien... mais je n’ai rien 
oublié... 

Le lieutenant était couché à quelques pas de nous. Un 
silence effrayant planait sur le camp. Tout à coup, un 
homme se dressa, marmotta quelques paroles, puis se 
rendormit. Bien que nous fussions en juin, la nuit était 
fraîche, car il avait plu la veille. Je ne parvenais pas à 
fermer les yeux... Manjoux non plus n’arrivait pas à 
dormir. Ce que nous avait dit la Finette, nous avait un peu 
troublés. On a beau ne pas être superstitieux, quand on 
vit continuellement dans le voisinage de la mort, on finit 
par avoir de sombres pressentiments. Enfin, la fatigue 
nous terrassa, et nous nous endormîmes. 

Nous fûmes peu après réveillés par un épouvantable 
vacarme. Les hommes s’étaient levés, avaient sauté sur 
leurs armes, et couraient dans toutes les directions 
croyant à une attaque. Il fallut toute l’autorité et tout le 
sang-froid des officiers pour rétablir le calme. La panique 
avait été provoquée par un incident ridicule. Deux 



chevaux qui étaient parvenus à se détacher de leurs 
piquets parcouraient le camp au grand galop. Surpris dans 
leur sommeil, les hommes s’étaient imaginé que c’était 
une charge qui arrivait. J’avais déjà été témoin à Châlons 
d’une panique semblable. Une nuit que nous étions 
campés aux environs de la ville, un officier s’avisa pour 
chasser les puces dont sa couverture était remplie de 
l’étendre sur une corde et de frapper dessus à coups de 
bâton, ce qui produisait un bruit assez semblable à une 
fusillade lointaine... Les soldats, réveillés en plein 
sommeil, après deux terribles journées de bataille, se 
dispersèrent dans toutes les directions, et on parvint 
difficilement à les rallier. 

Ces exemples de panique ne sont pas rares. Quand le 
soldat est au repos, et que ses nerfs surexcités par de 
récents combats commencent à se calmer, si un incident 
du genre de ceux dont je viens de parler se produit, les 
pires complications sont à craindre. 


Le lendemain, nous franchissions la Sambre, à la suite 
de l’Empereur. On disait que Blücher voulait livrer la 
bataille, et que Wellington s’apprêtait à occuper la position 
des Quatre-Bras. 

Dès que Napoléon eut été renseigné par un officier de 
lanciers qui revenait d’une reconnaissance, il envoya au 
maréchal Ney l’ordre de s’avancer sur l’aile gauche et de 
contenir les troupes venant de Bruxelles, pendant que lui 
marcherait sur Fleurus. 

Nous voyions à chaque instant passer et repasser des 




officiers d’état-major à cheval, et peu après des cavaliers 
et des fantassins se mettaient en route. 

- Ça se prépare, me dit Manjoux... quand il y a un tel 
mouvement autour de la tente de l’Empereur, c’est que 
l’orage va éclater... Un officier de voltigeurs prétendait 
hier que nous allons avoir en face de nous une armée 
formidable, avec des pièces de canons en veux-tu en 
voilà... mais faut pas s’émouvoir de ça... C’est souvent 
qu’on nous a dit que l’ennemi nous était supérieur en 
nombre et chaque fois on l’a culbuté... C’est, paraît-il, les 
Prussiens que nous allons avoir en face de nous, eh bien, 
ce sont de vieilles connaissances, et nous les battrons une 
fois de plus... 

Manjoux ne doutait pas de la victoire, mais une 
conversation que j’avais surprise, quelques heures 
auparavant, entre le général Flahaut et un de ses officiers 
ne laissait pas de m’inquiéter. Le général avait dit : 
« Nous tâcherons de tenir, mais nous n’avons que deux 
cents pièces d’artillerie, l’ennemi dispose de près de trois 
cents, et peut nous opposer environ cent mille hommes. » 

Manjoux à qui je rapportai ce propos ne fit qu’en rire : 

- Les pièces de canon, dit-il, nous ne tarderons pas à 
les faire taire... avec quelques bonnes charges de 
cavalerie, et les canonniers f... le camp comme à 
Bautzen... Tout à l’heure, je voyais passer l’Empereur... il 
était calme et souriant... Sûrement qu’il a de quoi parer la 
botte, sans ça il ne serait pas si tranquille... Cet homme-là, 
il a la tactique dans le sang, et tout ce que peuvent 
préparer les Blücher, les Wellington et autres, il s’en 


moque, car il est sûr de son affaire... Il vous prend une 
carte, marque au crayon l’emplacement des troupes 
ennemies, voit comment il peut les surprendre ou les 
tourner, et lance ses soldats sur les points qu’il a désignés 
d’avance... Si l’ennemi se déplace, s’il fait un à-droite ou 
un à-gauche, l’Empereur a prévu le coup, et n’est jamais 
surpris. Ce qu’il faut, par exemple, c’est que ses généraux 
ne lambinent pas et exécutent ses ordres avec la rapidité 
de la foudre... Autrefois, pour ces attaques brusquées, 
Murat, Masséna et Macdonald étaient bons... Espérons 
qu’aujourd’hui Kellermann et Milhau, avec leurs 
cuirassiers et la grosse cavalerie de la Garde, Ney, avec 
ses grognards, ne se laisseront pas damer le pion par ces 
cochons d’alliés... Tu vas voir... Moi, j’ai hâte que la danse 
commence... 

Manjoux, on le voit, arrangeait les choses à sa façon ; 
ce qu’il disait était évidemment très sensé, mais il avait 
compté sans les circonstances et cette série de menus 
incidents qui compromettent parfois les plus habiles 
combinaisons. 

Vers le milieu de l’après-midi, l’Empereur, persuadé 
que Ney avait exécuté les ordres qu’il lui avait transmis 
par l’intermédiaire du général Flahaut, s’était mis en 
marche. Nous arrivâmes à proximité de Ligny où un 
terrible combat s’engageait. Nous parvînmes à nous 
emparer de ce village, l’ennemi le reprit, nous le lui 
enlevâmes et les Prussiens commençaient à faiblir, quand 
on annonça qu’une colonne de trente mille hommes 
s’avançait sur Fleurus. On sut peu après que cette 
colonne était celle du comte d’Erlon. Alors, l’ordre de 



marcher en avant nous est donné de nouveau. Un ravin 
s’ouvre devant nous. Nous le passons appuyés par les 
cuirassiers de Milhau. Nous nous élançons à la baïonnette 
sur les réserves de l’ennemi, et le centre de sa ligne est 
traversé. 

Bliicher, se voyant ainsi entamé, arrive pour nous 
arrêter, mais sa cavalerie est culbutée et lui-même, 
enveloppé dans une terrible charge de nos cuirassiers, est 
renversé de cheval et demeure sur le champ de bataille, 
confondu avec les morts et les blessés. Il parvint 
cependant, à la faveur de la nuit, à s’enfuir, tout meurtri 
par les sabots des chevaux... 

Notre régiment avait vaillamment combattu et le 2 e 
grenadiers se trouvait une fois encore terriblement 
éprouvé. J’avais eu la chance de ne pas être blessé, bien 
que j’eusse, je puis le dire, vigoureusement payé de ma 
personne, mais mon pauvre Manjoux était parmi les 
morts avec le lieutenant Gérard, son mortel ennemi. 

Tous deux avaient voulu rivaliser de courage et 
s’emparer d’un drapeau ennemi. Manjoux était parvenu à 
en saisir un, Gérard le lui avait enlevé des mains et, 
pendant qu’ils se le disputaient, l’ennemi les avait criblés 
de coups de sabre et de baïonnette. 

Ils étaient tombés l’un à côté de l’autre ; Manjoux 
tenait encore dans ses mains crispées un fragment de 
hampe et le lieutenant un morceau d’étoffe toute 
froissée... 

La rivalité qui existait entre ces deux hommes s’était 



éteinte avec la mort... 

Pauvre Manjoux !... Il avait l’âme d’un héros, celui-là ! 

Sa disparition m’affligea profondément et, pour la 
seconde fois, je me trouvai sans un ami, mais je n’eus 
guère le temps de m’abandonner à la douleur, car l’action 
qui s’était un peu ralentie, après l’affaire de Ligny, reprit 
de plus belle. Une division de l’armée ennemie s’était 
portée sur les Quatre-Bras ; des troupes anglaises 
arrivaient sur les chaussées de Nivelles et de Bruxelles. 
Wellington, qui venait d’apprendre notre victoire de 
Ligny, commençait cependant à céder. 

L’Empereur était maintenant à la ferme des Quatre- 
Bras et, sous une pluie battante, canonnait l’artillerie 
anglaise. Nous attendions toujours le maréchal Ney. Il 
parut enfin. À six heures du soir, le mouvement de 
retraite qu’avait commencé à esquisser l’ennemi se 
ralentit, mais l’on ne tarda pas à apprendre que de 
nouveaux renforts lui étaient arrivés. Il était trop tard 
pour attaquer. L’Empereur nous fit prendre position en 
avant de Planchenoit et établit son quartier général à 
deux mille quatre cents toises du Mont-Saint-Jean. 



XVI 


J’eus l’occasion, cette nuit-là, par un temps affreux de 
revoir la Finette qui n’avait pas voulu abandonner le 2 e 
grenadiers. 

La brave femme était parvenue à le rejoindre à 
travers des terres détrempées où sa roulotte s’était 
enlisée plus d’une fois... 

- Ah ! te voilà, Bucaille, me dit-elle. Il paraît que vous 
venez de repousser les Prussiens... 

- Oui... mais à présent, ils se reforment, et on signale 
des troupes de tous côtés. L’Empereur avait bien 
manœuvré mais ses ordres ont été mal exécutés. 

- Bah ! il s’en tirera peut-être. 

- Je n’en sais rien. 

- Quoi, c’est toi qui doutes de la victoire maintenant ? 

- Que voulez-vous !... ils sont trop !... 

- C’est souvent que vous avez eu à combattre un 
contre cinq... et même contre dix... Est-ce que tu crois 
que les soldats d’aujourd’hui ne valent pas ceux d’hier ? 

- Écoutez, la Finette, ceux d’aujourd’hui sont aussi 
braves que ceux d’hier, du moins, je le crois, mais il n’y a 
plus parmi les troupes cette belle confiance qui leur faisait 



accomplir des merveilles... Notre vieille Garde a été bien 
éprouvée et les « jeunes » que l’on a recrutés pour 
combler les vides ne me semblent pas avoir les qualités 
des vieux briscards... Ce n’est pas le courage qui leur 
manque, mais l’habitude de se battre... Songez donc, il y 
en a là-dedans qui ne sont sous les drapeaux que depuis 
un mois à peine... 

- C’est vrai... et un officier de voltigeurs me disait hier 
qu’il y en a parmi eux qui tombent sur les routes, épuisés, 
à côté de leur sac... Ah ! on n’aurait pas vu ça autrefois... 

À ce moment, la pluie redoublait, transformant les 
champs en marécages. J’étais monté à côté de la Finette 
et m’abritais sous la bâche de sa voiture. 

Nous demeurions sans parler, écoutant tristement 
tomber l’eau. 

- Les mouvements seront difficiles sur ce terrain 
boueux, dis-je enfin... La cavalerie arrivera encore à 
charger, mais l’artillerie aura bien du mal à se déplacer... 

- Il est vrai que ce sera la même chose pour l’ennemi, 
répondit la Finette. 

- Oui... mais lui occupe de meilleures positions que 
nous... il s’agira de l’en déloger... 

- Au matin, le soleil paraîtra peut-être... 

- Il ne pourra sécher la plaine en quelques heures... 

- Il faut espérer encore... 

- Allons, la Finette, au revoir ou adieu !... Je regagne le 
bivouac... 


- Au revoir, mon garçon... Tiens, bois encore ce petit 
coup d’eau-de-vie, ça te réchauffera. 

Une rafale fit trembler la bâche de la voiture et nous 
crûmes qu’elle allait l’emporter. Elle ne fit que la déplacer 
sur ses cerceaux que je consolidai au moyen d’une corde. 

- Ne craignez rien, ça tiendra. 

Et avant de quitter la Finette, je l’embrassai... c’était la 
seule amie qui me restât maintenant ! 

Courbé en deux sous la pluie, je regagnai le camp qui 
n’était qu’à faible distance. 

Là-bas, sous une tente battue par le vent, une petite 
lumière s’obstinait à briller, pâle étoile qui semblait noyée 
dans une eau trouble... 

L’Empereur veillait ! 

À chaque instant, il expédiait des ordres... J’ai su que, 
cette nuit-là, il avait envoyé dépêches sur dépêches à 
Grouchy pour lui faire savoir que le lendemain il y aurait 
une grande bataille, et qu’il lui ordonnait de détacher de 
son corps d’armée, avant que le jour parût, une division 
de huit mille hommes avec seize pièces de canon. Il 
croyait Grouchy à Wavres et celui-ci se trouvait à 
Gembloux. 

Grouchy de son côté ignorait où se tenait Blücher, et il 
n’en était qu’à trois lieues... 

Ainsi une succession d’ordres qui ne parvinrent pas, ou 
qui furent exécutés trop tard, contribuèrent pour une 
grande part à la glorieuse défaite dont je m’efforcerai plus 



loin de retracer les phases. 

Personne ne dormit, cette nuit-là. D’ailleurs, il était 
impossible de s’étendre dans la boue qui recouvrait la 
plaine... Nous demeurions debout, arc-boutés les uns 
contre les autres, en faisceaux pour ainsi dire. 

La pluie claquait autour de nous avec un bruit sec, 
ininterrompu. 

Des grognements, des malédictions partaient à chaque 
instant de ces groupes d’hommes transis et grelottants, 
que le découragement commençait à gagner. Nos officiers 
allaient et venaient, échangeant entre eux de brèves 
paroles, et nous tâchions d’entendre ce qu’ils disaient. 

Deux heures avant le jour, nous essayâmes de faire la 
soupe ; une accalmie s’était produite et nous parvînmes à 
allumer quelques foyers, mais la pluie reprit de plus belle 
et les éteignit tous. 

L’Empereur envoyait toujours des ordres. 

Les cavaliers passaient de temps à autre, nous 
éclaboussant de boue, et se perdaient dans l’obscurité. 

- Saleté de temps, dit un capitaine qui se trouvait près 
de nous et dont le manteau ruisselait... ah ! ils ont la 
chance pour eux, ces cochons !... ce sont toujours les 
éléments qui les ont aidés. En Russie, le froid et le dégel ; 
ici une pluie qui n’en finit plus... 

- C’est la fatalité, dit un homme. 

- Qui est-ce qui parle de fatalité ? grogna un 
lieutenant... 



- Y a pas de fatalité, dit une voix... c’est des mots... 

- Des murmures s’élevèrent : 

- Taisez-vous, canards du Mein, lança un autre. 

- Les canards du Mein sont dans ta peau, clampin... 

La discussion s’envenimait. 

Tous ces hommes énervés par l’attente, souffrant du 
froid et de la faim, en seraient peut-être venus aux mains, 
si l’ordre de départ n’était arrivé. 

Enfin les compagnies et les escadrons se mirent en 
marche. 

Les chemins détrempés étaient couverts d’une boue 
gluante dans laquelle on enfonçait jusqu’aux chevilles. La 
cavalerie qui ne pouvait passer dans les champs et les 
terres labourées empruntait la route que nous suivions et 
nous obligeait à nous jeter dans de vrais marécages. Nous 
apercevions dans le lointain de faibles lumières qui 
vacillaient dans le brouillard. 

L’Empereur parut. Il était à cheval ; le général 
Bertrand galopait à côté de lui. 

Aucune acclamation ne le salua à son passage. 

Au point du jour, la pluie cessa enfin, et le temps 
s’éclaircit, mais il fallut attendre, avant d’engager l’action, 
que le sol se fût un peu raffermi. 

Nous avions fait halte. L’Empereur parcourut nos 
lignes, lança quelques paroles que nous n’entendîmes pas. 
Bientôt, notre armée s’ébranlait en onze colonnes, et le 
combat s’engageait. 



On nous avait dirigés sur le bois d’Hougomont, dont 
nous parvînmes à nous emparer, après une lutte 
opiniâtre. Nous nous portâmes ensuite sur une hauteur où 
nous trouvâmes les gardes anglaises. Ce fut une mêlée 
folle, furieuse, une suite de charges à la baïonnette. 
Soudain, je m’affaissai sur un monceau de morts et de 
blessés, et je m’évanouis. 

Quand je revins à moi, j’entendis une effrayante 
canonnade. Des troupes protégées par la cavalerie se 
heurtaient aux lignes anglaises... c’était une série de 
charges héroïques que je suivais des yeux, adossé à un 
arbre dont la cime avait été fauchée par la mitraille. 
L’ennemi disputait le terrain pied à pied, afin de n’être 
pas anéanti dans une retraite précipitée. Les Anglais, dont 
je distinguais nettement les uniformes, commençaient à se 
désorganiser et opéraient déjà un mouvement rétrograde, 
dans une grande confusion. Les régiments écossais 
arrivèrent à la rescousse, dans une houle de bonnets à 
poil, un scintillement de baïonnettes. Des hurlements se 
mêlaient au bruit de la fusillade. Une émotion m’étreignit. 
La Garde entrait en ligne, dispersant l’ennemi qui fuyait 
en désordre. 

Pourtant il se ressaisit, se reforma en carrés qui furent 
aussitôt enfoncés et sabrés. 

- La victoire est à nous, dit un blessé, près de moi. 

C’est un caporal du 2 e grenadiers ; son plastron est 
éclaboussé de sang, et sa main droite qu’il tend dans la 
direction de la plaine n’est plus qu’un affreux moignon 



sanglant. Comme moi, le pauvre garçon oublie ses 
blessures ; il ne voit qu’une chose : le triomphe de nos 
armes ; une fièvre patriotique le soulève, et il se met à 
hurler : « Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur !... » Je crie 
avec lui, et j’essaie de me mettre debout, mais la douleur 
me rejette contre mon tronc d’arbre. 

Oui... la victoire est à nous !... Là-bas, les routes sont 
encombrées de fuyards, de caissons abandonnés. 

Wellington est perdu... Bientôt Grouchy va paraître, 
on l’attend, il va couper la retraite aux Anglais... Le soleil 
s’est montré, comme à Austerlitz... il éclaire la déroute de 
l’ennemi. 

Le caporal et moi nous nous sommes rapprochés ; un 
même élan nous jette dans les bras l’un de l’autre... nous 
pleurons de joie. 

Soudain, le canon qui s’était tu tonne de nouveau... 

Et nos yeux, avidement, scrutent la plaine. Tout 
d’abord nous ne distinguons qu’un grand mouvement qui 
s’étend sur la droite et sur la gauche ; nos troupes qui 
s’étaient portées en avant reculent au milieu d’un grand 
vacarme de mitraille. Les bataillons de la Garde 
s’égrènent, se replient vers la cavalerie de réserve 
massée près du village de la Haie. 

C’est Blücher qui arrive avec un corps d’armée de 
trente mille hommes. Alors Wellington, qui l’instant 
d’avant était en déroute, rassuré maintenant par l’arrivée 
des Prussiens, lance toute sa cavalerie qui tourne les 
carrés que forme la Garde. 



L’Empereur n’a plus autour de lui que quatre 
escadrons, il les fait charger, mais ils ne tardent pas à être 
culbutés par des forces dix fois supérieures. L’armée 
anglaise est maîtresse du plateau. 

Je me suis dressé, malgré la douleur que me fait 
éprouver ma blessure, et je regarde, affolé, cette horrible 
mêlée. La cavalerie ennemie multiplie ses charges contre 
les bataillons rompus et dispersés. C’est la confusion, le 
désordre ; les lignes se disloquent, la déroute commence. 

À ce spectacle mon cœur se serre, et je pleure comme 
un enfant... Assister à une défaite en combattant est 
certainement une chose moins pénible que d’y assister de 
loin, d’en suivre toutes les phases... 

Cependant, les bataillons de la Garde ont formé le 
carré... nous apercevons des généraux à cheval qui 
cherchent à rallier les fuyards, mais la nuit tombe... À la 
clarté du feu de l’ennemi, nous voyons les carrés qui 
diminuent, tout en ripostant avec fureur... Je me laisse 
glisser à bas du tertre où je suis, je rampe sur le sol, je 
veux arriver jusqu’aux bataillons qui luttent encore et 
mourir avec eux, mais une violente douleur m’immobilise, 
et je perds de nouveau la notion des choses. 



XVII 


Quand le jour se leva, j’aperçus à mes côtés des 
cadavres et des blessés que des rôdeurs sortis on ne sait 
d’où étaient en train de détrousser. Ces misérables 
s’étaient, après la bataille, abattus comme des corbeaux 
sur les héroïques victimes de cette sanglante journée. 
L’un d’eux m’aperçut et déjà il s’avançait vers moi, mais il 
comprit sans doute que je n’étais pas disposé à me laisser 
dévaliser, car il disparut... L’arrivée des ambulanciers mit 
en fuite ces misérables. Plusieurs furent arrêtés et fusillés 
séance tenante. 

Comme j’avais repris quelques forces, je pus me 
diriger à pied vers un poste de secours. Là, je retrouvai 
quelques grenadiers de la Garde. Tous étaient très 
excités, et l’un d’eux, un sergent, ne cessait de répéter : 

- Nous avons été trahis !... nous avons été trahis !... 

Et les autres l’approuvaient. 

- Nous devions vaincre, affirmait-il, mais il y en a qui 
n’ont pas exécuté les ordres qu’on leur avait donnés... 
Ah ! si tous les généraux avaient été comme Ney et 
Cambronne. 

Ce sergent qui se nommait Jolibois avait eu l’honneur 
de combattre jusqu’à la fin... Il faisait partie du dernier 



carré, de celui que commandait Cambronne. 

- Ah ! mes amis, nous dit-il... ceux qui n’ont pas vu 
notre Empereur à la fin de la bataille n’ont rien vu... 
Comprenant qu’il n’arriverait pas à ramener les fuyards, 
il se place au milieu de notre carré... on veut le forcer à 
s’en aller, mais il refuse... « La mort ne veut pas de vous, 
lui disaient les officiers... retirez-vous ». Mais il ne voulait 
rien entendre. Il voulait périr avec nous... On parvint à 
l’entraîner... Je le vois encore s’en allant sous la mitraille, 
tête nue, accompagné de quelques fidèles... Sûr qu’il 
voulait mourir avec nous ...^ 1 Quand on nous a sommés 
de nous rendre, Cambronne leur a répondu et vertement, 
je vous prie de le croire. Alors nous nous sommes tous 
terrés contre l’aigle... et ceux qui pouvaient encore se 
tenir debout, malgré leurs blessures, tiraient toujours. 

- Et l’Empereur, qu’est-il devenu ? demanda un 
blessé. 

- L’Empereur, répondit quelqu’un... on ne sait pas... 
Peut-être bien qu’il est prisonnier... 

- Prisonnier... lui !... jamais de la vie ! On m’a affirmé 
qu’il était mort... 

Mort ! L’Empereur ! Cela nous semblait impossible... 
Nous ne pouvions pas non plus nous imaginer qu’il eût été 
fait prisonnier. 

On espérait encore... on croyait toujours en lui malgré 
l’écrasante défaite qui nous avait coûté tant d’hommes. 

- Vous verrez, fit le sergent, qu’il n’a pas dit son 
dernier mot... Ah ! N... de D... ! tout blessé que je suis je 


partirais bien d’ici si je savais qu’il a besoin encore une fois 
de tous ses hommes... 

- Tu partirais sur une patte, alors, ricana un voltigeur. 

- Parfaitement, sur une patte... 

L’exaltation morbide de tous ces malheureux torturés 
par la fièvre leur faisait débiter les pires insanités... 

Les uns parlaient de se tuer, ne voulant pas survivre à 
la défaite, les autres soutenaient que nous n’avions pas 
été battus et que l’Empereur avait dû reformer son 
armée. 

Certains allaient même jusqu’à prétendre que 
d’énormes renforts nous étaient arrivés de Paris, et que 
Napoléon tenait maintenant Blücher et Wellington comme 
dans un étau. Nous étions, on le voit, partagés en deux 
camps : ceux qui croyaient au désastre irrémédiable, et 
ceux qui comptaient encore sur une éclatante revanche. 

Les chirurgiens et leurs aides nous prodiguaient des 
soins, emprisonnant les membres brisés dans des 
appareils faits à la hâte. 

Le linge manquait pour les pansements, et les 
infirmiers utilisaient tout ce qui leur tombait sous la main. 
Quand un bras ou une jambe étaient trop gangrenés, on 
procédait immédiatement à l’amputation. Le blessé était 
étendu sur une table et pendant que quatre hommes le 
tenaient pour l’immobiliser, le chirurgien coupait, sciait, 
tranchait, avec le plus de rapidité possible. Les patients 
mettaient en général un point d’honneur à ne pas hurler 
sous la douleur, mais il y en avait qui tournaient de l’œil 



dès que l’acier commençait à mordre leur chair. 
L’opération terminée, on entourait le moignon de feuilles 
et d’herbes imbibées d’eau-de-vie ou de vin, et on 
maintenait le pansement au moyen de cordes disposées 
en croix. 

Beaucoup succombaient, quelques heures après 
l’opération, au milieu d’atroces souffrances. Seuls 
résistaient ceux qui n’avaient pas perdu trop de sang, ou 
qui étaient doués d’une santé robuste, mais les vétérans 
affaiblis par des campagnes successives ne résistaient 
généralement point. 


Le sergent Jolibois supporta avec un courage héroïque 
les souffrances de l’amputation. Pendant qu’on lui coupait 
la jambe, il trouvait la force de plaisanter, mais lorsque 
tout fut fini, il laissa retomber sa tête en murmurant : 
« Adieu, camarades, ça y est... je suis cuit ». 

Et il expira presque aussitôt. 

Le chirurgien qui me pansa était un jeune homme 
assez inexpérimenté ; il me fit horriblement souffrir pour 
m’extraire la balle que j’avais dans l’épaule... Il s’y reprit 
à plusieurs fois et enfin retira un lingot de plomb tout 
déformé où se voyaient de petites déchirures. 

Les ennemis mâchaient leurs balles pour les rendre 
plus meurtrières. 

Je fus le surlendemain évacué sur Laon, où je 
demeurai quelques jours. J’ignorais encore ce qu’était 
devenu l’Empereur. Un officier blessé m’apprit qu’il 




s’était, sur les conseils de ses généraux, décidé à partir 
pour Paris. Tout n’était peut-être pas perdu... Waterloo 
n’avait pas anéanti notre armée ; les pertes de l’ennemi 
avaient été plus considérables que les nôtres, et beaucoup 
croyaient que Napoléon pouvait, avec les troupes qui lui 
restaient, résister à la coalition. 

L’Empereur espérait encore, mais tout conspirait 
contre lui. 

Quand il arriva à Paris, il fut l’objet de la part du 
peuple d’un accueil assez froid. La Chambre des 
représentants que présidait Lanjuinais était nettement 
contre lui. La Chambre des pairs ne tarda pas, elle aussi, à 
se montrer hostile, et il comprit qu’il n’avait plus qu’à 
abdiquer. « On veut que j’abdique, dit-il, mais si je le fais, 
il n’y aura plus d’armée dans deux jours... Il ne s’agit pas 
de moi, mais de la France. Je n’aurais qu’à vouloir, et, 
dans une heure la chambre rebelle n’existerait plus... 
mais je ne suis pas revenu de l’île d’Elbe pour faire couler 
le sang dans Paris. » 

Après avoir tenu un grand conseil dont Joseph et 
Lucien, ses frères, faisaient partie, il déclara que puisque 
l’on jugeait son abdication nécessaire, il n’avait plus qu’à 
céder, et il adressa au peuple français la déclaration 
suivante : 

« En commençant la guerre pour l’indépendance 
nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de 
toutes les volontés et le concours de toutes les autorités 
nationales. J’étais fondé à en espérer le succès, et j’avais 
bravé toutes les déclarations des puissances contre moi. 



Les circonstances me paraissent changées. Je m’offre en 
sacrifice à la haine des ennemis de la France ; puissent-ils 
être sincères dans leurs déclarations et n’en avoir voulu 
seulement qu’à ma personne. Ma vie politique est 
terminée et je proclame mon fils sous le titre de Napoléon 
II, empereur des Français. Les ministres actuels 
formeront provisoirement le conseil du gouvernement. 
L’intérêt que je porte à mon fils m’engage à inviter les 
Chambres à organiser sans délai la Régence par une loi. 
Unissez-vous tous pour le salut public, et pour rester une 
nation indépendante. » 

Et pendant qu’il signait cette déclaration, Grouchy 
arrivait à Paris avec quarante mille hommes et cent 
cinquante pièces de canon. 

L’Empereur avait quitté le palais de l’Élysée et s’était 
rendu à La Malmaison... Ce fut de là qu’il nous adressa ses 
derniers adieux... 

J’étais revenu à Paris, et je suivais tous ces 
événements avec une émotion que l’on doit comprendre. 
Comme nous commencions à être mal vus d’une certaine 
partie de la population, nous fûmes bientôt obligés de 
demeurer à la caserne. Nous étions assez inquiets. 
Qu’allait-on faire de nous ? quels chefs allaient nous 
commander ? 

Enfin, un matin, nous lûmes le placard suivant, qui 
avait été affiché devant l’École militaire : 

« i° Il y a suspension d’armes ; 

« 2° Demain, 14 juillet, l’armée française commencera 



à se mettre en marche pour se porter derrière la Loire. Là 
elle sera dissoute ; 

« 3 0 Le service intérieur de Paris sera fait par la garde 
nationale et par le corps de la gendarmerie municipale ; 

« 4 0 Les troupes des puissances alliées vont occuper la 
Capitale. » 

C’était la défaite !... la honte, l’humiliation !... Nous 
avions cru un moment que l’Empereur se ressaisirait et se 
mettrait de nouveau à la tête de ses troupes, mais il n’y 
fallait plus compter. Quelle raison avais-je maintenant de 
demeurer soldat ? 

Ainsi, on allait nous emmener comme un troupeau de 
moutons, nous pousser vers la Loire et là, nous enlever 
nos armes. Nous serions considérés comme des ennemis 
de la France, des traîtres, des bandits. Notre héroïsme 
passé deviendrait une tare, et cette croix de la Légion 
d’honneur que je portais sur la poitrine me désignerait 
aux yeux des royalistes comme un ennemi. 

Un ancien colonel de la Garde, devenu général depuis 
quelques jours, entreprit de nous convertir. Un matin, il 
nous réunit dans la cour de la caserne, et nous adressa un 
discours dans lequel il nous assurait que le Roi saurait 
oublier que nous l’avions combattu et qu’il ne verrait plus 
en nous que des Français prêts à le servir loyalement. 

Ces paroles demeurèrent sans écho. 

Le lendemain l’ordre arrivait de nous évacuer sur la 
Loire. On craignait sans doute que nous ne répondions à 
l’appel de certains officiers demeurés fidèles à 



l’Empereur. Il est certain que si, à ce moment, un homme 
énergique s’était mis à notre tête, nous nous serions tous 
ralliés autour de l’aigle impériale, mais ceux qui devaient 
leur fortune à Napoléon l’avaient abandonné ! Masséna, 
Davoust, Jourdan étaient pourvus de postes 
honorifiques ; d’autres sur lesquels on comptait encore ne 
tardèrent pas à faire leur soumission. 

L’Empereur n’avait plus qu’à céder et c’est ce qu’il fit. 

Et cependant, je suis persuadé que s’il avait trouvé 
autour de lui les concours sur lesquels il avait un moment 
compté, il serait parvenu à repousser l’envahisseur. 
Blücher qui était séparé de l’armée anglaise ne pouvait 
manquer d’être taillé en pièces avec toutes ses forces. 
C’eût été ensuite le tour de Wellington, mais il n’y eut que 
Carnot pour approuver les nouveaux projets de 
l’Empereur. 

Napoléon, comprenant que son étoile s’était 
définitivement éteinte, quitta La Malmaison et partit pour 
Rochefort après avoir adressé à ses fidèles soldats cette 
proclamation que quelques-uns furent seuls à connaître : 

« Quand je cède à la nécessité qui me force à 
m’éloigner de la brave armée française, j’emporte avec 
moi l’heureuse certitude qu’elle justifiera par les services 
éminents que la patrie attend d’elle les éloges que nos 
ennemis eux-mêmes ne peuvent pas lui refuser. 

« Soldats, je suivrai vos pas, quoique absent ; je 
connais tous les corps et aucun d’eux ne remportera un 
avantage signalé que je ne rende justice au courage qu’il 
aura déployé. Des hommes indignes d’apprécier vos 



travaux ont vu dans les marques d’attachement que vous 
m’aviez données un zèle dont j’étais seul l’objet ; que vos 
succès futurs leur apprennent que c’était la patrie par¬ 
dessus tout que vous serviez en m’obéissant, et que si j’ai 
quelque part à votre affection, je la dois à mon ardent 
amour pour la France, notre mère commune. Soldats, 
soyez jusqu’à la fin tels que je vous ai connus et vous serez 
invincibles. » 



XVIII 


Avec plusieurs de mes camarades, nous avions résolu 
de quitter l’armée et de retourner dans nos foyers, mais 
un ordre parut enjoignant aux troupes de rester fidèles au 
nouveau gouvernement, sous peine de sanctions prévues 
par la législation militaire. 

Certains régiments, au lieu d’être dirigés sur la Loire, 
furent maintenus à Paris, et le 2 e grenadiers fut parmi 
ceux qui restèrent. 

Je ne sais ce que l’on voulait faire de nous. 

Espérait-on nous tenir par des promesses 

d’avancement ? 

Tous nos officiers appartenaient maintenant au parti 
royaliste, et nous étions surveillés, épiés comme des 
conspirateurs. 

On avait aussi introduit parmi nous des hommes qui 
avaient fait leur soumission au nouveau régime ; c’étaient 
pour la plupart des Vendéens auxquels le nom de 
l’Empereur était odieux. 

Un jour, un sergent du nom de Guérand me prit à 
partie sans raison : 

- Il y a ici, dit-il, des sous-officiers qui ont la croix 



d’honneur, mais on sait comment ils l’ont gagnée. 

Et, en disant cela, il me regardait insolemment. Je 
m’approchai et à voix basse : 

- Si tu n’es pas un lâche, tu vas me rendre raison sur 
l’heure... 

- Je suis prêt, répondit-il. 

- C’est bien, trouve-toi à sept heures dans la plaine de 
Grenelle, près du magasin des subsistances... 

Je pris comme témoins les sergents Hamel et Rivière 
qui acceptèrent avec joie de me seconder... 

Le soir même, nous étions au rendez-vous, mais au 
lieu d’y rencontrer mon adversaire et ses amis, nous nous 
trouvâmes en face d’un officier de gendarmerie et de dix 
de ses hommes. 

Voilà quelles étaient les nouvelles mœurs instituées 
dans l’armée ! 

Cette affaire me valut trente jours de prison ; quant à 
Hamel et à Rivière ils s’en tirèrent avec quinze jours 
d’arrêts de rigueur... 

L’affaire fut portée devant notre colonel et l’on 
m’enleva mes galons de sergent. J’eus la honte d’être 
dégradé devant les troupes assemblées mais, après la 
parade d’exécution, beaucoup de mes camarades vinrent 
me serrer la main. 

Vous devez penser ce que fut ma vie après cet 
incident... Mon ancien adversaire qui m’était maintenant 
supérieur en grade m’infligea les pires humiliations et les 



officiers, loin de le blâmer, semblaient lui donner raison. 

Le sergent Hamel qui n’était guère mieux traité que 
moi me dit un soir : 

- Notre place n’est plus ici, Bucaille, nous sommes 
traités en ennemis et, un jour ou l’autre, il nous arrivera 
quelque fâcheuse histoire. Il vient de paraître un décret 
qui autorise les militaires blessés au cours des campagnes 
de l’Empereur à demander leur congé... Faisons une 
demande qui sera certainement agréée, car le 
gouvernement cherche autant que possible à se 
débarrasser des « mauvaises têtes ». Nous n’avons plus 
rien à espérer, nos chances d’avancement sont trop 
compromises, et puis j’estime que c’est une trahison que 
de servir un Roi qui s’est fait l’allié des ennemis de la 
France. 

- Je t’approuve, répondis-je, nous nous étions engagés 
à servir l’Empereur, mais puisqu’il n’y a plus d’Empereur, 
nous sommes déliés de notre serment. 

Nous rédigeâmes nos deux demandes, et au bout de 
cinq mois seulement nous fûmes enfin autorisés à quitter 
l’armée. 

J’avoue que ce n’est pas sans un serrement de cœur 
que je dis adieu à mon vieux régiment. 

J’avais souvent, au début de mon incorporation, 
maudit l’Empereur, mais peu à peu, je m’étais pris à 
l’aimer et je l’aimais encore plus depuis que je le savais 
malheureux. Je n’ai pas à apprécier sa politique. S’il a eu 
des torts, je veux les oublier. 



Pour nous autres soldats, il fut le chef qui nous menait 
à la victoire, et nous ne demandions pas autre chose. Il 
nous grisait de proclamations et de promesses, et nous le 
suivions, parfois en rechignant, mais nous le suivions 
quand même, car il avait su réveiller en nous cet instinct 
combatif qui sommeille au cœur de tout militaire. 

Il a été l’artisan de sa propre ruine. Après avoir étonné 
le monde, il a laissé la France plus petite qu’il ne l’avait 
trouvée, mais on ne peut lui reprocher d’avoir méconnu la 
grande idée de patrie. 

Le 7 décembre 1815, je quittai avec Hamel la caserne 
du Champ de Mars. 

Il régnait dans Paris une vive agitation. Des groupes se 
formaient çà et là et nous nous demandions si l’Empereur 
n’était pas remonté sur sa bête, et s’il n’allait pas bientôt 
rallier autour de lui les débris de son armée, quand nous 
apprîmes l’affreuse vérité. 

Le matin même, à huit heures, le maréchal Ney avait 
été fusillé avenue de l’Observatoire. Hamel et moi nous 
nous serrâmes les mains avec émotion, et les larmes nous 
vinrent aux yeux car nous aimions tous le maréchal qui 
était vraiment un père pour ses hommes. 

Des gens bien informés racontaient ses derniers 
moments. Il avait montré, comme on devait s’y attendre, 
un courage héroïque. 

Labédoyère avait subi le même sort. Lavalette n’avait 
dû son salut qu’au dévouement de sa femme et à la 
générosité de trois officiers anglais : Wilson, Bruce et 



Hukingston. Le maréchal Soult s’était enfui en Allemagne 
pour y mettre sa tête à l’abri. 

Dans plusieurs villes du Midi, des sicaires avaient 
organisé l’assassinat. Le général Brune avait été tué à 
Avignon, le général Ramel à Toulouse. 

Une innombrable armée étrangère foulait le territoire, 
en attendant que l’on eût réglé l’énorme contribution que 
les puissances exigeaient de nous. Leur police officieuse 
veillait dans l’ombre ; tout paraissait séditieux. 

La France était dans la stupeur. Et déjà, celui qui avait 
été notre maître languissait à Sainte-Hélène ! 


Je suis maintenant rentré dans mes foyers. Je me suis 
marié et j’essaie peu à peu de reprendre la vie calme de 
mes ancêtres, mais je suis encore comme étourdi du 
fracas des batailles et, l’avouerai-je, moi qui n’avais jadis 
aucun goût pour le métier de soldat, je me prends parfois 
à regretter le bruit de la fusillade et du canon. Parfois 
aussi, tout en labourant mes champs avec mon père, il me 
semble apercevoir dans le lointain une petite silhouette 
grise sur un cheval blanc... et, comme dans un rêve, je 
vois défiler des bataillons qui poussent ce cri que j’ai 
entendu si souvent : 

- Vive l’Empereur !... 


FIN 
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^ Voiture de paysan. 

^ Lorsqu'un soldat avait été lâche, ou bien lorsqu'il 
avait commis un grave délit, ses camarades le 
condamnaient à recevoir cinquante coups de savate. 

^ Les soldats appelaient ainsi les écus de six francs, à 
cause de l'exergue : Sit nomen Domini benedictum. 

^ Allusion au 22 e régiment dont une compagnie 
poursuivie par l'ennemi se jeta dans le Mein et le traversa 
à la nage. Cette appellation de « Canard du Mein » fut 
souvent une cause de duels. 

^ Ancien nom du Dniéper. 

hd Victor. 

^ Oudinot. 

^ « C'était, dit le général Fezensac, dans ses 
Souvenirs militaires, insulter à la douleur publique. Je me 
souviendrai toujours d'un de ces bals lugubres où je crus 
danser sur des tombeaux. » 

hù Après la chute de Napoléon, le Journal de l'Empire 
reprit son ancien titre de Journal des Débats. 

Sir Niel Campbell, résident anglais auprès de 
l'Empereur à Me d'Elbe, écrivait le 31 octobre 1814 à son 
gouvernement « que si Napoléon se trouvait plus 
longtemps à la gêne (textuel) au point de ne pouvoir 
continuer à maintenir l'extérieur d'une Cour, il était 
capable de faire une descente à Piombino, à la tête de ses 
soldats... » 


h-d Expression militaire qui signifie : « Ça va 
chauffer. » 

Ville de Belgique, province de Namur. 

h-d « J'aurais dû mourir à Waterloo, a dit Napoléon, 
mais le malheur veut que lorsque l'on cherche la mort, on 
ne puisse la trouver. Il y a eu des hommes tués autour de 
moi, devant, derrière, de tous côtés, mais pas un boulet 
pour moi. » 


